

كتاب

البيوع

وضعه فكتور هيجو

وعربه محمد حافظ إبراهيم

(الجزء الاول)

طبع على نفقة أحمد مشمت باشا

حقوق الطبع محفوظة للمعرب

طبع بمطبعة التمدن بمصر سنة ١٩٠٢

كتاب

البصائر

وضعه فكتور هـ

✽ وعده محمد حافظ إبراهيم ✽

(الجزء الاول)

✽ طبع على نفقة أحمد مشتمت باشا ✽

✽ حقوق الطبع محفوظة للمعرب ✽

طبع بمطبعة التمدن بمصر سنة ١٩٠٢

﴿ الى الاستاذ الامام ﴾

انك موئل البائس ومرجع اليائس وهذا الكتاب أيدك الله
قد ألم بعيش البائسين وحياة اليائسين - وعظمه صاحبه تذكرة
لولاية الامور وسماه كتاب البؤساء وجعله بيتاً لهذه الحكمة الجامعة
وتلك الحكمة البالغة (الرحمة فوق العدل)

وقد عرفت بتفرقه بين عيشي وعيش أولئك البؤساء من
مادة النسب وتصرفتي في بعض التصرف واختصرت بعض
الاختصاصات ونزلتني أثره الى مقامك الاسنى ورأيت الاعلى
لاجمع في ذلك بين خلال ثلاث - أولها التمين باسمك والتشرف
بالإتياء اليك - وثانيها ارتياح النفس وسرور اليراع برفع ذلك
الكتاب الى الرجل الذي يعرف ممر الكلام ومقدار كدة الافهام -
وثالثها امتداد العلة بين الحكمة الغربية والحكمة الشرقية باهداء
ما وضعه حكيم المغرب الى حكيم المشرق

فليتقدم سيدي الى فتاه بقبوله والله المسؤول ان يحفظه لادنيا
والدين وان يساعدي على اتمام تربيته للقارئين

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ



كلمة في التعريب

هذا كتاب البؤساء وهو خير ما أخرج للناس في هذا العهد .
وضعه صاحبه وهو بئس . وعربه معربه وهو بئس . فجاء الاصل
والتعريب كالحسناء وخيالها في المرأة . وضعه نابغة شغراء الغرب وهو
في منغاه ، وعربه كاتب هذه الاسطر وهو في بلواه ،

ولولا انني اشرب بالكأس التي كان يشرب بها ذلك الرجل
العظيم لما وصل مبلغ علمي الى مبلغ علمه ولما سبح يراعي في قفارة
من سيول قلمه . ولو أن لي قلماً من أعواد أشجار الجنة وصحيفة من
صحف ابراهيم وموسى وقد تلقنتي البلاغة من كل جهة بفضائها

فسموت الى باب مصاصها وأخذت منها حاجتي لما حدثتني النفس
 بتعريب ذلك الكتاب لولا اتحادنا في الألم وتشابهنا في الشقاء
 فلقد كنت أنظر فيه نظرة المنجم في الميقات ، واستوزع الله بيان
 تلك المعجزات ، حتى اذا نفذ الفكر الى ما وراء سطوره واهتدى
 الخاطر الى مكامن حكمه دعوت الي أم اللغات وعملت على
 التوفيق بين هذه الغادة الشرقية وتلك الفتاة الغربية وعمدت الى
 مدصلة النسب بين الغادتين اللتين انتهت اليهما بلاغة العرب وبلاغة
 الافرنج فاذا شملت احدهما وازورت جانبها اغريت بها سلطان العقل
 فلا يزال بها يروضها كما يروض الراكب الصعبة حتى تسكن الى
 اختها وترتاح الى جوارها . ولم تزل تلك حالي ادخل بينهما دخول
 المروء بين الجفن والجفن وأمشي بينهما مشية الحكيم في الصلح بين
 القوم والقوم حتى ائتلف الذوقان وامتزج الروحان وضمت شمسهما
 طفافة واحتوت بدرهما هالة وخلعت الاولى على الثانية جلالها
 وأعارتها الثانية نضارتها وجمالها . واصبحت تلك المعاني الافرنجية بعد
 ان صقلها اللسان المبين وجندرها الذوق الشرقي وهي تسكن في هذه
 المعاني العربية

ولم يقع للناطقين بالضاد حتى اليوم شيء من مؤلفات ذلك
 الحكيم وهم أحوج الناس الى معرفة أسرار الحياة والانتفاع بمثل

ذلك الفكر الذي كنت بينا أراه يساجج الاجرام في أفلاكها اذا هو
يدارج النال في مداها وبيننا ألمح بين ذروة العلم وشرفة القصر اذا
هو بين قاع البحر وعقيق النهر فكم أفلت من هجيرة واخناً في خيلة
فمن تلهب جمره الغيظ في صميم القائلة الى تراوح النجم في الروضة
ومن التردد بين زفير العاشق وحرقة الى التمشي بين نفس
الحبيب وريقته

ولا يزال الكتاب في كل أمة يلتمسون أن يعقل عنهم ما الهدوا
أن يدخلوه في مؤلفاتهم من الحكم والامثال فيصدحون عنها الشرور
بأقلامهم كما يصدح^(١) المطر ويستهبطون الحكمة من سمائها فيسكنونها
بين سطورهم وينشدون لذلك الامثال فينثرونها فيما يتخيرونه من
الاقاصيص التي تدعو الى العظة وتصفح النفوس عن ركوب
سبل الغواية

ومن تلك الاقاصيص ذلك الكتاب الذي أعاني تعريبه اليوم

(١) أخرجها مثلاً وكان من وساوس العرب اذا خشوا سقوط
المطر أن يعمد أحدهم الى خيمته أو عطنه فيرسم حولها دائرة ويتلو
رقية يعلمها رجاء ان يخطئ المطر في سقوطه ما يكون ضمن تلك
الدائرة . وقد كانت هذه الصدحة مما استعان به المتنبى على تأييد
دعواه في النبوة

فلقد قص علينا صاحبه أحسن القصص فكان مثله فيه كما قال عن نفسه مثل المنجم الذهبي لا تصل الايدي الى تبره حتى تكاد تحصي ثراه عدداً .

وقد خار الله لي أن أعربه فاستعنته فأعاني واستهديته فهداني وسلخت اثني عشر هلالاً في تعريب تلك الصفحات التي ترونها اليوم . وحاولت أن أصل بها تلك الرحم التي قطعها يد الترجمة التجارية بيننا وبين أولئك الرجال الذين تجردوا لتعريب أساطير الأولين فوفوها قسطها من الاثقان والبسوها من البهجة لباساً ترضاه اللغة ويرضاه ابناؤها

أرايتك أيها الناظر في كتاب كيلة ودمنة ؟ أكان يقوم بنفسك وانت تذوق حلو تركيبه وتستمرى لذة أسلوبه ان عبد الله بن المقفع قد عرّبه عن الفارسية لو لم يصل خبر ذلك اليك ؟ فسقياً لتلك الاقلام التي عربت فأعربت ، وسطرت فأعجبت ، وواهاً لهذه اللغة التي اصبحت بين اعجمي ينادي بوأدها ، وعربي يعمل على كيدها ،

ومن نظر في بطون تلك الكتب التي تترجم اليوم رأي هذه الغادة الشرقية وهي على فراش موتها تندب خدرًا قد ابتذلته الاقلام ، وسترًا قد هتكته الاوهام ، وقد فتحوا لها في بطون هذه

الكتب قبوراً وخاطوا لها من تلك الصحف أكفاناً وهبأوا من هذه الأقلام أعواداً ، وما هو إلا أن يثني ذلك الغربي بدعوته حتى يسرع الى جنازتها لعلها وذوو قرابتها

اللهم انت تعلم اننا نعلم موضع الداء وفينا الطبيب الماهر ، ونسمع ذلك النداء ومنا المعين الناصر ، اللهم ان هذا خذلان منك فادر كنا برحمتك وهني لنا من امرنا رشداً

أ يكون بين أبناء اللسان العربي مثل من أرى اليوم من فحول البلاغة وملوك الكلام وأنا لا اعرف من هذه الزهور قديماً وحديثها غير أسماء معدودات ، ولا أكاد أجيد وصف قصر من القصور أو آلة من الآلات ، ومخترع من المخترعات ، إلا ما وقع تحت نظر العرب في تلك الجزيرة الجرداء ، وما سمت اليه حضارتهم في عهد الدولة الاندلسية . أي رجل كان صاحب كتاب البؤساء ، وأي غيث سقاه ، وجو حواه ، حتى أدخل في لغته من الكلمات ما يخطئه العدة ووقف في وجوه المعارضين فيها وقعة البسفور في وجوه الطامعين في هذه الدولة حتى انقلبوا عنه خاسرين ؟ أو ليست رجالنا بقادرين على أن يأتوا متساندين بمثل ما اتى به ذلك الرجل وهو وحيد ؟

تباركت أسماؤك اللهم أيدعي البعير وهو ذلك المركب الخشن بهذه الاسماء التي تضيق عنها بطون الكتب ، وهذه مراكب البخار

والكهرباء لانكاد نجد لاسمائها مرادفاً في هذه اللغة فما عسى أن تكون
حالتها بجانب ذلك العربي الذي يقول في وصف عيشه
الايضان أبردا عظامي الماء والفت بلا ادام^(١)

وهو فوق راحلة ظالع على قتب يكاد يدمى عجانه تحت شمس
تكاد تأكل ظلها في مغارة

تمشي الرياح بها حيرى موهلة حسرى تلوذ بأطراف الجلاميد
إذا أردته على ان يصف تلك الراحلة العجفاء فارهف بالقول
وسرد من الوصف ما يبلغ حد الإعجاز وارتدنا على ان نصف ونحن
نستطيع من صنوف الطعام ما يضيق به صدر الخوان وتنبؤاً أريكة
« الاوتومبيل » تحت ذلك الظل الظليل في مخارف^(٢) ضفاف النيل
على فراش وثير ومتكأ من حرير بين نسيم عليل وماء سلسبيل ذلك
المركب الذلول الذي لا تلحق به صافنات الخيول فوقفنا أمامك موقف
الحائر لا نعرف له اسماً يدل على مسماه ولا مرادفاً في اللغة يؤدي
معناه

فخذوا أيها القادرون على الاصلاح بيد اللغة وانظروا كم أدخل

(١) نقول العرب الايضان عن الماء والفت والاحمران عن

اللحم والخمر

(٢) جمع مخرف وهو المنتزه

ففيها آباؤكم الأولون من كلمة فارسية
وهذا كتاب الله بين أيديكم يأذن لكم بما ندعوكم إليه . وهذا
باب الاشتقاق وباب التحت لا يزالان بحمد الله مفتوحين لم يصبها
ما أصاب باب الاجتهاد فادخلوا منها آمنين



كلمة للمعرب

« في المؤلف »

وُلد هيجو والقرن الغابر صبيٌّ في مهده لم يدرج من حجر أمه ، ولم يفرّق بين أمسه ويومه ، فاصطحبا طفلين ثم افترقا ، وضرب الدهر بينهما بضرباته فالتقيا شيخين فانبين ، فاذا الأوّل سيد القرون ، واذا الثاني نادرة البطون ، هذا يمشي على قدمين من ليل ونهار ، ويطير بجناحين من كهرباء وبخار ، وذاك يتوكأ على عصوين من عظة واعتبار ، ويرتدي بثوبين من حكمة واختبار ، وقد جلس الأوّل على سرير دولة الأيام ، وأخذ الثاني بصولجان دولة الاقلام ، فالتقت دولة العجب ، بدولة الادب ، واجتمعت بدائع الاختراع ، ببدائع اليراع ، فاخضل ظل هاتين الدولتين ، وامتد من المغربين الى المشرقين ، فظل الناس بين نعيم الحرية ، ونعيم المدنية

سبحانك اللهم هل كانت تعقل هذه الذرات وهي في عالم السديم ، ان سيرتقي بها الحال الى العيش في هذا النعيم ، فتبارك الله

الذي علم بالقلم ، علم الانسان ما لم يعلم ،
 ولد هيجو واللغة الفرنسية بمنزلة بين الضعف والحاجة ، والقوم
 بين أسر التقليد ، وذل التقيد ، والادب لم يبق منه الا الذماء ،
 فأنبتة أبوه نباتاً حسناً ، فما كاد يشهد ستة عشر ربيعاً حتى تحركت
 نفسه الى معالجة الشعر فقرض قصيدة دار لها فلك البلاغة ، ورددها
 لسان الكون ، رفعها الى المجمع العلمي فاهتزت جوانبه عجباً ، وكادت
 تطير اعضاؤه طرباً ، ولولا أنه كشف فيها عن سره ، وأوضح عن
 بيان عمره ، لاجدلوا ثوابه ، ورفعوا جنابه ، ولكنهم قارنوا بين شعره ،
 وعمره ، فاستنزروا أيامه ، واستغزروا يانه ، فظنوا انه يسخر منهم ، فلم
 يجيزوه الا يسيراً ، وهبت بعد ذلك رياح سعوته ، فأخذ بناصية
 القوافي ، وتنازل له سلطان الخيال فسمح في ملكوته ما شاء الفكر وما
 زال يتنقل في تلك العوالم الخيالية حتى نودي به أميراً على دولتي
 النظم والنثر

وشجر بينه وبين جماعة الشعراء الخلاف فأوا الحفاظ والتمسيك
 للقديم ورأى غير ذلك ، فلم يزل بهم يصابروهم ويطاولهم حتى ظهر عليهم ،
 ورفع للشعر مناراً أطلت منه الحقيقة بجلالها ، وأشرفت منه الطبيعة
 بجماها

ولما صدع قيود الشعر ، وأطلق سراحه من سجن التقيد ، وقد

وقف اذ ذاك على أبواب الثلاثين من عمره ، نظر فاذا فن التمثيل يتضاءل تحت أستار الملاعب ، تضاؤل الحسناء تحت الاطمار ، لأخذ رجاله بأسباب التقاليد ، وترسمهم أثر الرومان واليونان فيما وضعوه من الاقاصيص التي تمثل أدوار تلك الأزمان الغابرة ، ورأى أن الواضعين فيه لم يجيئوا بما ينفع الغلة ، فانبرى الى منازلة أولئك المقلدين ، وقامت بينهما حرب عقدت عجاجها الاقلام ، وأدارت رحاها الافهام ، فما زال يكر عليهم بجيوش البيان ، وكتائب البرهان ، حتى خضعوا لقلمه ، وساروا تحت علمه .

ولاحث بعد ذلك تباشير الاصلاح في سماء الأدب ، وظهر كتابه الذي سماه 'نتردام دوباري' (Notre dame de Paris) فطلع على الناس طلوع القمر على المدج الحائر حشرت له فيه اللغة جنودها من الالفاظ والمعاني ، فاستعرضها صفاً صفاً ، وتفقدتها حرفاً حرفاً ، ثم أبرزها الى ميدان التحرير على أحسن تعبئة وأكمل نظام ، وقد وفق بين قلبها وجناحها كما يوفق القائد الخبير

ولما قضى من الأدب لبائته ، وأخذ من الشعر حاجته هجر الشعر الى السياسة ، وما هي الا جولة من جولات الفكر ، حتى دعت السياسة الى مواصلة الشعر ، ليوضح لها سبيل استهواء الافئدة ، واستبطان الضمائر ، ويكون طليعتها في اكتشاف ما يستكن في قرارة

النفس وخلقجان الفؤاد ،

وبلغ هيجو من السياسة كوكبها ، فركب على سفينة الحرية
عرض بحارها ، فما زالت توفي به من بحر الى بحر ، وترمي به من عبر
الى عبر ، وهو على ظهرها يطالع في أفق الدهاء ، صحيفة الرجاء ،
وقد وضع أمامه ابرة الأمل ، وجعل وجهته قطب العمل ، حتى بلغته
شاطئ آماله وحمد مغبة أعماله .

وما كاد يتنسم الا فرنس نسيم الحرية حتى هبت ريح الاستبداد
من رقادها ، وعصفت من جوانب العرش المالك ، فاحتملت هيجو على
اكتافها وأندفعت به حتى اذا بلغت سماء بروكسيل عاصمة البلجيك ،
ألقت به هناك في منغاه الجديد

فنزّل الرجل متمسكاً لم يعتره الدهش ، ولم يتطرق الى عزمه
الحول وغادر باريس وقد اقسم ان لا يهبطها أو يهبط عرش الملك
فيها ، وبرّت يمينه فانه لم يطأ أرضها حتى وطئتها بوادر خيل الالمان
في حرب السبعين

ولبث هيجو في منغاه وكانت أيامه فيه أخصب أيام حياته
فأساس العنان لفكره ، وأوسع المجال لقلمه ، فوضع كتابه الذي سماه
نابليون الصغير ، ونظم بعده كتاب العقوبات فقال فيه من نابليون
الثالث ما لم ينله منه زوال ملكه ، وكان عليه أشد غضاضة من

تسلم سيفه الى يد عدوه في يوم خذلانه ،
وجاء ذلك الكتاب مثال ما يملئ الحقد على القريحة ، وتوحي
الموجدة الى اليراع ، ووضع بعده كتاب المشاهدات وكتاب البؤساء
الذي نعر به اليوم وكم له غيرها من مؤلفات جليلة ومنظومات بديعة
منها ما صنعه في صباه كأوراق الخريف ، وأناشيد الشفق ، ومنها
ما وضعه بعد عودته الى الوطن ككتاب العام الاسود ، ومات هيجو
وهو نادرة الفلك ، وواحد عطار

كلمة للمؤلف

« في البؤس »

مثل البائس الذي سجلته يد المقادير في سجل العناء، وطوّحت به في ظلمات هذا الوجود، فمضى يتخبط في ديجور الحياة، يؤمه النحس، ويمشي على أثره الشقاء، تلعب به الايام لعب النكباء بالعود، ويدب في نفسه اليأس ديب الآجال في الاعمار، كمثل الغريق ظفر به البحر الهائج في يوم ريح صرصر عاتية، فلبث معلقاً في خيط من الاجل تحت شقي مقصّ الفناء، يفتح له الوهم بين كل موجنين قبراً، ويمد له الخوف بين كل قطرتين بجرّاً، يطفو به القدر ويرسب به القضاء، فلتقفه الموجة بعد الموجة، وتلتقمه اللجة بعد اللجة، وقد درجه البحر في كفن من الزبد، وحمله على نعش من الماء فوق أعناق امواج كالجبال، تعلو به تارة الى مجرى الافلاك، وتسفل به أخرى الى مسبح الاسماك، حنق عليه الماء والهواء، وزهدت في وجوده الارض والسما، وكلامهم بالاستسلام للموت أدركه الحرص على البقاء فجعل يجالد تلك الامواج الثائرة، ويصارع ذلك الجبار العتيق، حتى اذا نزع التعب قواه، طواه

البحر في جوفه طي السر في الفؤاد، ذلكم مثل البأس في هذه
الحياة الدنيا

أما ذلك المجتمع الانساني فمثله كالسفين أخذت في ذلك الخضم
مجرأها، فانحطت عليها الاعاصير واصطلحت عليها الانواء، وألقت بها
في تلك اللجج التي تضل فيها الظنون والاهام سبيل النجاة، يدنو منها
القضاء فيغرق، ويسج فيها الخيال فيغرق، اذا تدجت فهي ليالي الشقاء
واذا ثارت فهي براكين الماء، ألقى بهذه الجارية تيار الماء والهواء، الى
حيث هذا الغريق تصاحفه رسل الحمام، فجعل يدعوها اليه مرة بالنداء
وأخرى بالاياء لتستل حياته من يد الاجل، وكلما صاح ذهبت بصيخته
هوج الرياح أو أشار قام بينه وبينها سد من الامواج، فهي لا تسمع
نداءه، ولا تنظر ايماءه، وحال بينهما الموج فكان من المفرقين

الفصل الاول

مباه فالجابه

أشرف على مدينة (ديني) رجل يضرب في الارض على قدميه فدخلها وقدمال ميزان^(١) النهار واكتهل اليوم الاول من شهر اكتوبر سنة ١٨١٥ وكان قد ركب نعليه عامة يومه فما ادركها حتى أخذ منه الجهد وأعياء النصب وأمله طول الشقة^(٢) وحتى ملكه الجوع ونال منه الظأ وجمع في منظره بين تعب الحياة وتعب السفر فكانت النظرة اليه تدعو الى الريبة فيه . لذلك ما نظره احد من سكان تلك المدينة الا ومرّت به خلجة شك في امره

وكان ربعة في الرجال بادناً^(٣) شديد الحول يضرب لونه الى السمرة طويل شعر اللحية قصير شعر الرأس لقرب عهدها بالمقراض نيفت أعوامه على الاربعين، عليه أثمال بالية وبيده عصا وقد احتقب^(٤)

(١) مالت الشمس الى الغروب (٢) السفر الطويل

(٣) ذو البدن السمين (٤) أي حمل

خرجاً ملأه بحاجه ولباناته

دخلها وهو أشعث أغبر وقد انتشرت على أديم وجهه طبقة
نسجتها يد السفر من خيوط الشمس وطلتها بطلاء من العرق والغبار
فسار فيها وقد أنكره كل من رآه وكذلك ينكر ابن السبيل وأخذ
سمته الى دار المشيخة فمضى^(١) قدماً في احدى سبلها حتى اذا قطعها
عطف يسرة وعرج على تلك الدار ولبث فيها بعض ساعة وخرج
فمر بجندي فحياه فصعر^(٢) الجندي خده وثاقل في رد تحيته فمضى
الرجل في طريقه ونظر الجندي يترسم^(٣) مواقع أقدامه حتى غاب
عنه سواده

ولعله كان قادماً من الجنوب فلقد طلع على تلك المدينة من
ذلك السبيل الذي ركبهُ نابليون الاول قافلاً من (كان) الى
(باريس) منذ سبعة أهلة وكأنه منذ أصبح ما تبلغ^(٤) فما هو الا ان
أفلت من دار المشيخة حتى تيم النزل فلما بلغه دلف^(٥) الى حيث يطبخ
فالتى رب النزل هناك فسأله رب النزل وقد أحس بقدومه وان لم يمد
اليه بصره ما سؤل الطارق، فقال الرجل أكلة ونومة قال لك سؤللك
ثم التفت اليه فما كاد يأخذه نظره حتى أخذه الشك فيه فعطف

(١) أي سار الى الامام (٢) شمع بانفه وتكبر (٣) ترسم

الاثر اقنائه (٤) تبلغ أكل الخبز (٥) دلف مشى

قائلاً أو تصل يدك الى وفاء حتى ما تطلب ف ضرب الرجل يده الى جيبه
وأخرج كيساً فبهزهُ حتى استمعهُ وسوسة^(١) ما بداخله وجلس الى
النار يصطلئها وقد كان مقروراً^(٢) وولى ظهره الباب وجعل رب النزل
يخالسهُ النظر في الجبنة والذهب والرجل غافل عنه ينكت الارض
بعود في يده حتى كاد يأتي عليه^(٣) الجوع فصاح بصاحبه أما آن ان
أكل وليس هنا من هو أحوج مني الى الطعام وما لي بدُّ من تناول
ما أمسك به النفس فقال له رب النزل اني ليجزني ان تنصرف عنه
وأنت طاورٍ فلقد سبقك الى شراء ما ترى قوم نزلوا بنا منذ اليوم وما
منهم الا من هو أحرص منك على الطعام فقال الرجل لن أبرح
الارض أو أصيب ما اتبلغ به فلقد سايرت الشمس من شروقها الى
غروبها وقضيت يومي طاورياً وما بلغت هذا المكان حتى أدمى السير
قدمي ومن العجز أن أبتغي عنه حولا فقال له صاحبه وهو يحاوره
لقد بالغت في محاسنتك كي لا أجبهك^(٤) بالرد وكرهت ان أجمع عليك
بين مرارة الجوع وغضاضة المنع فأبيت الا الاصرار فاغرب عني أيها
الرجل ولا تلحف^(٥) في السؤال فأنا أعلم بك منك ولو شئت لزدتك

(١) يقال وسوسة الحلي وسوسة الدراهم صوتها (٢) المقرور
الذي اصابه القرص وهو البرد (٣) اتي عليه اي اهلكه (٤) جبهه
بالرد واجبه به (٥) ألحف في السؤال اي ألج

فلقد زهدني فيك ما اقرأ عنك في تلك الرقعة التي تراها يدي
وصاحبها لا تغيب عنه وساوس صدرك وانك لقريب العهد به ذلك
رب الدار التي عرجت عليها حين احلتك المدينة فاذهب غير معقب
وحسبك ما سمعت يا (جان قالجان) فعالج الرجل الكلام فاستعصى
عليه لفرط الدهش فأهوى ييده الى متاعه فاحتمله وخرج يتعثر
في ذيل الخيئة وركب الطريق الاكبر ومضى على وجهه يقتاده
القضاء والقدر

ولو أنه نظر وراءه لرأى بياض النزل قوماً تكاد تنهيه أبصارهم
وما منهم الا من قاف^(١) اثره بنظرة من الشك ولكن الرجل لم يلتفت
فقلما يسكن البائس الحزين الى تلك اللفتة التي تريه النخس على عقبيه
فواصل السير وقد أنساه طريف الحزن تالد التعب ولكنه ما لبث
ان تنبه فيه هاجع الجوع فاشفق ان يدممه الظلام قبل ان يبلغ
مكاناً يعصمه من القرّة^(٢) ويذود عنه الطوى فما زال يتيامن ويتياسر
حتى لمح ضوءاً فقصده فاذا هو على باب نزل حقير فوقف أمامه وهو
يكبره الجوع يدفعه والخوف يمنعه حتى صحت عزيمته على الولوج فلما
صار بصحن الدار وبصر به ربها صاح من الطارق فقال الرجل عابر
يطلب قوتاً وكنا ودخل حيث يسمع الصوت فوجد قوماً جلوساً

(١) قاف بمعنى اقتفى (٢) القرّة البرد

ينظرون نضج الطعام وشم ريح القطار فكادت تثب احشاؤه الى
 القدر فقال له صاحبه دونك النار فاصطل ريثما ينضج الطعام فانتهى
 ناحيتها وجلس اليها ومد أمامها قدمين ادماهما التعب

وما كاد يحتويه هذا المكان حتى احتوى الشك من فيه فقد
 نظروا رجلاً ترسم على وجهه آلام الحياة مطرقاً حزيناً اذا امرت
 عليه النظر امراراً رأيت فيه سهولة السطيع واذا أدمنته فيه تبينت
 فيه الجفاء

وكان بين اولئك الجلوس رجل قد بصر به ضحوة النهار وقد
 ركب الطريق بين (براسكاس واسكابلون) فراه امره حين دنا منه
 وهو فارس فطلب اليه ذلك البائس ان يردفه لينفس عنه كرب السير
 فكان جوابه ان استحث جواده هرباً من شر تلك الطلعة وقد أراد
 الله ان يكون ذلك الفارس بين اولئك القوم الذين كانوا بباب النزل
 الاول وقوفاً يشيرون ذلك الطريد بنظرات تقعد همة الفوتوغرافيا
 تصوير ما فيها من الاستخفاف والازدراء وبين أولئك الجلوس
 الذين رايهم امره في النزل الثاني فأومأ الى رب النزل فلما دنا منه
 همس في أذنه بكلمات ملأته نفوراً من ذلك القادم فانقتل اليه وقال
 له ما كان اخلقك بالتحوّل عن هذا المكان فأجابه الرجل أو قد علمت
 بمحادثة ذلك النزل قال نعم وسنشفعها بأختها فاستقبل الرجل الباب

ولما صار بالطريق اذا هو بصبية يرجونه بالمدر وقد تعقبوه منذ هبط
 المدينة فحشي ان يصيبه عنت منهم ان هو تغافل عنهم فأشار اليهم
 بعصاه يوههم بالأذى فنفروا عنه نفور القطا فانطلق حتى اذا صار
 أمام السجن خطر له ان يأوي اليه ليلته وقال لن أجمع على نفسي بين
 الجوع والسهاد ولقد أراني الى الراحة أجوع مني الى الطعام وهذا
 جو خلق ان يهلكني قره ولن أعدم ان أجد في هذا السجن مكاناً
 يعصمني منه

فلما تمكن منه هذا الخاطر طرق الباب فقال السجنان من الطارق
 قال غريب لا مندوحة له عن الالتجاء الى السجن قال ومتي كان
 السجن داراً للضيافة فان كنت أمسيت وقد أعيأك الامر فهذا باب
 اقتراف الجرائم لا يزال مفتوحاً وهو لا يلبث ان ولجت فيه ان يقتادك
 الى هنا فانصرف الرجل مخدولاً وليس وراء ما به من البؤس غاية
 وتغلغل في المدينة فمر في طريق ضيق على عطفيه حديقتان عليها
 سياج وفي وسط احدهما دار صغيرة تعلو الارض بطبقة باحدى
 نوافذها سراج يضيء الليل فما هو الا أن رآه حتى أسرع اليه فلما
 بلغه نظر من تلك النافذة فاذا رب الدارين زوج وولده وهو
 أهناً ما يكون بالأفق قال استضيفهم فلملي ان اصادف منهم جانباً
 رحياً ثم خفض من جزعه وتقر بأصبعه على زجاج النافذة فقرة الجبان

فلم يسمع اليهم الصوت فخلع عن منكبیه رداء الفزع وتقرقرة مطمئنة
فقال المرأة لزوجها كأنی أسمع تقرأ على زجاج النافذة فتسما جميعاً
فسرى اليهما الصوت فقام الرجل الى السراج فحمله واستقبل الباب
ففتحه فأخذ بصره رجلاً تذر منه الا بالسة فقال رب الدار من
الذي أرى قال غريب يستضيفك ولك الحكم في الأجر فقال له
وقد دب الشك فيه ان كنت ذا مال كما تزعم فهذه الفنادق فما منعك
ان تغشاها قال غشيتها فلم أجدها فيها مكاناً فقال له وقد تملكه الشك
ان ما تقول لشيءه بالباطل وليس هذا بابان المواسم واني لأرى رجلاً
غير ميمون الطلعة واقد راعني منك ما يروع المرء من قاتله وكأنی
أسمع صوتاً بقطار من الدم واكبر ظن انك ذلك الرجل فقال له لا
تعجل في الحكم على ما ليس لك به من علم فهل انا ابن سبيل
قطعت في يومي اثني عشر فرسخاً وقد اجهدتني الكد وأنصب بدني
ال تعب وأخذ مني الطوى فهل لك في ان تسمعني بكسرة من الزاد
ولك أجر الحسنين فان لم تفعل فشرية من الماء فقال بل شرية من
حميم وأغلق في وجهه الباب فوقف الرجل وقد كاد يأتي عليه اليأس
لولا ان بصر في ضوء الشفق بشيء شبيه بالكوخ في وسط الحديقة
المجاورة لذلك البيت فقال ما لهذا الكوخ بد من ساكن ولكني آتية

فلم يألأجده خالياً فأفني فيه دولة الظلام واستجن^(١) فيه من ذلك
البلاء المتساقط فقصده فإذا هو وجار^(٢) لكلب وقد غاب عنه
صاحبه فانبطح فيه الرجل على وجهه واستحالت عليه الحركة لضيق
المكان وكان متاعه لا يزال على ظهره ولم تقو يده على إزالته لفرط
ما ناله من الالين والنصب . فلبث قطعاً من الليل وليس به حراك
حتى إذا أمله حمل ما على ظهره عمد إلى نزعه فأخذ يعالجه يده ، وأنه
ليفعل ذلك إذ فاجأه رب الوجار . فتسلل الرجل من مكانه وغادره
لذلك القادم وأشفق أن يثير غضبه بثاقله عن الخروج فينشب فيه
انياه وهو في ذلك المضيق لا يستطيع دفعاً عن نفسه وخرج من البستان
وهو أشد ما يكون جزعاً من الحياة شريداً طريداً يطويه البرد
وينشره الطوى ، تعذر عليه حتى الوصول إلى السجون وعزت عليه
حتى مراقدة الكلاب

فلما صار في الطريق قال لقد قصدت الفنادق فزادوني عنها
فالتجأت إلى السجن فكذلك فاستضفت الناس فكذلك ولقد زهدت
في حتى الكلاب فليس لي إلا التحوّل عن هذه المدينة

ثم سار متنع الرأس كاسف الببال واستقبل الفضاء وكان ليله
بهيماً ضريراً النجم شديد القرّ ساقط النواحي متهم الصباح فانطلق حتى

(١) استجن أي استتر (٢) الوجار الحجر

إذا بلغ مزرعة حديثة العهد بالحصد رفع رأسه ومدَّ بصره فإذا
 ظلمات يقصر فيها قاب العين ، وقد زاد في ظلام الليل ما تلبد في
 سمائه من تلك السحب الكثيفة فكانت السماء أشد ظلمة من
 الأرض . فانقلب الرجل على عقبه وأمَّ المدينة وكانت ذات سور
 وأبواب فرأى الابواب وقد أغلقت . فحاول التسلُّو فأعياه الأمر .
 فما زال يطوف بالسور حتى عثر على ثغرة فيه فانحدر منها الى المدينة
 ومضى على وجهه تراخي به الطرقات وثقاف به الازقة حتى مرَّ بيعة
 فوجد على بابها مقعداً من الحجر فسقط عليه ولا يعي من فرط
 التعب واضطجع فيه وما كاد يحويه ذلك المضجع حتى خرجت من
 تلك البيعة امرأة سالحة فقالت له وقد رأيته ممدداً كالجدع :
 ما خطبك أيها النائم فقال لها وهل يدعو ما أنا فيه الى السؤال ألا
 ترين أني أنام فقالت له وقد أخذتها راقعة عليه أفترش الصخر ؟ قال
 مرَّ بي تسعة عشر حولاً ولا أفترش غير الاخشاب وأنا الليلة
 أفترش الصخور ولولا أنني صفر اليدين لا كتريت لي مكاناً على أنني
 طرقت الابواب فلم أظفر بكريم فقالت له ألا أدلك على بيت ماطره
 قبلك طارق وجبةً بالردِّ وأشارت له الى بيت صغير على كشب منه
 فأخذ الرجل سمته اليه

وكان هذا البيت لعابد بمدينة (ديني) وقد أفرد له المؤلف

في صدر الكتاب باباً قصره على ذكره ومناقبه ، ومبلغ ما فيه ان
الرجل مساح كريم عفيف الازار طاهر المهد سربرته في بياض
صحيفته فعال للخير مناع للشرّ وكان يقطن هذا البيت مع أخت له
على خلق كريم وهي امرأة نصف لا عجوز شطاء ولا فتاة هيفاء
وكانت لهما خادم من ذوات الاسنان تعد من العمر ستين عاماً
وبينا كان الرجل آخذاً طريقه الى ذلك البيت كانت الخادم
تحدث مولاتها

لقد هبط المدينة رجل مريب ما رآه أحد الا وذعر من رؤيته
وقد مشى بحديثه الكبير والصغير فورد الاندية وولج الأخبية
وأجمع الناس على وجوب التحرز منه حين نظروا في وجهه سيما الفتك
والشرور فلا ينبغي هذا الليل الا عن حادث جلل وها هو يطوف
تحت راية الليل في الازقة والطرقات حتى اذا عن له ضيد أو آنس
من أحد غرة وثب عليه فسلبه نفسه ومتاعه ولا آمن ونحن في هذا
البيت ان يصول علينا ذلك الذئب صولته ولا أظن تهاون العسس في
الامور الى هذا الحد الا لما أمسكه حاكم البلد في نفسه من الضغينة
على رئيس الشرطة وما وقره رئيس الشرطة في صدره من الموجدة
على ذلك الحاكم يحاول كلاهما القاء تبعة الحوادث على صاحبه ولقد
وجب على كل من له مسكة من العقل ان يقيم من نفسه حارساً على

نفسه حتى تنحصر فترة الشقاق بينهما وانا غادية الى السوق لشراء
 مذلاج^(١) لهذا الباب وداعية أحد التجارين لاصلاح عضادته وانها
 لتحدثها كذلك اذ دخل سيدها وقد الم بطرف من الحديث فنظر
 اليها نظرة المستطلع وسألها سؤال المستخبر لقد وعيت طرقاً من
 حديثك فما عسى ان تكون تلك النازلة التي توشك ان تحل بنا
 فاندفعت الخادم تحدث مولاهما بما تعلمه من أمر ذلك الرجل وكلما
 آتت منه ارتياحاً الى سماع حديثها تغفلت في الاغراق واسترسلت
 في المغالة وقالت ولقد عود مولاي طراقة على الدخول في هذا
 البيت قبل الاستئذان وقد علموا منه ذلك فهم يغشونه بالليل والنهار
 ولا يكلفهم ذلك غير دفع هذا الباب وما كادت تنتهي من مغالاتها
 حتى سمعوا طرقاً فقال العابد أتيت أهلاً أيها الطارق فاندفع الباب
 بعنف ولاح رجل على عتبة الدار وأخذ يخطو الى صحنها بقدم مطمئنة
 وصدر لا يبرحه القلب وان عهدنا بهذا القادم لقريب فما هو الا ان
 تراءى حتى كاد يقطع نياط قلب الخادم من الملح فهمت بالصياح
 فخانها الصوت فلبثت فاعرة الفم غائبة الرشد أما الأخت فقد حفز
 الخوف احشائها حفزاً فتظرت الى أخيها فاذا هو مثلوج الصدر جليد
 القلب رابط الجأش طلق الحجاب فتاب اليها رشدها وعاوردها السكون

ومرت كأن لم تكن تلك الجازعة الملعوع ، وأما ذلك الرجل فقد
وقف في صحن الدار وأنشأ يقول :

انني مجرم طويت في السجن رداء شبابي وسلحت فيه مئة وثمانين
شهراً حتى استوفيت عمر العقاب ولم تشرق على شمس الحرية الا
منذ أيام أربعة فهبطت تلك المدينة وقد شمر النهار فقصدت الفنادق
فحالت بيني وبينها تلك الورقة الصفراء التي يحملها حديث العهد
بمغادرة السجن فطرقت الابواب فلم أصادف رجلاً كريماً ولا قلباً
رحيماً فقلت آوى الى السجن فأنا أقرب الناس عهداً به فنهروني
السجان فدلقت الى وجار كلب فطار دني حتى طردني فقلت انطلق
الى الفضاء فأنام تحت حراسة النجوم فتقنعت بالسحاب وكأنها عافت
النظر الى تلك الطلعة النخوسة وأشفت من سقوط المطر فعدت معقياً
الى المدينة ولم أصب من رحمة في الارض ولا في السماء فحالت بيني
وبينها الابواب حين بلغت بها فما زلت أطوف بالسور حتى ظفرت
بصدع فيه فانحدرت منه الى المدينة وهمت على وجهي في الطرقات
حتى مررت ببيرة فاذا على بابها مقعد من الحجر فانظرحت عليه واني
لكذلك اذ مرت بي امرأة من الصالحات فنفضت اليها جملة الحال
فأرشدتني الى تلك الدار وهائذا قد بلغت ولقد عودني الشقاء على
أن اجتزى بالشربة واكتفى بالكسرة فهل أنا مصيب عندكم ما أمسك

به النفس فلقد ظلت يومي طاويًا وقطعت اثني عشر فرسخًا وأنا
راكب هذين التعلين فان فعلتم وما أظنكم تفعلون فلكم ما تشاؤون
من الاجر فاني على الدفع قدير

فنظر العابد الى الخادم وقال لها هيثي له مكانًا على المائدة ثم
أخذ يحد البصر الى ذلك الرجل كمن يحاول ان يستشف ما في قرارة
نفسه فمضى الرجل قدمًا حتي اقترب من السراج وضرب يده الى
جيبه فانتزع منه تلك الورقة الصفراء (اجازة الاطلاق) وكأنه لم
يصدق أذنه لقرب عهدا بسماع غير الذي سمعت فالتفت الى العابد
وقال له دونك الورقة التي ما صحبتني الى مكان الا وسبقني النحاس
اليه واني لا تلوعليك ما فيها فقد تعلمت القراءة في مدرسة السجن
وأخذ يتلوها

ان جان قالجان مجرم أطلق سراحه بعد أن لبث في السجن
تسعة عشر حولًا قضى خمسة منها قصاصًا على السرقة وقطع الباقي
جزاء معالجته الفرار من السجن مرارًا وانه لفتاك جسور

لذلك تراني ما حالت في مكان الا وأنكرني من فيه وأوجس
خيفةً مني فيايت شعري أ كذلك تكون معي أم انت من المحسنين
فنظر العابد الى الخادم وقال لها ومهدي لي سريرًا ، وخاطب
الرجل قائلاً نزلت رجبًا فاجلس الى هذه النار واصطر و ما هي الا

لحظة حتى يحضر الطعام فاذا فرغت من تناوله اخذت مضجعتك في ذلك السرير . فصدق الرجل في هذه المرة اذنيه واشربت اساريرو وجهه وسرى عنه ما كان فيه من الغم وخرج به فرط السرور الى الهذيان فجعل يقول : أسير وحشية وغطاء وما لجني عهد بها منذ تسعة عشر حولاً ولقد كان قائماً بنفسي أن لا ارى منك غير الذي رأيت من اصحاب الفنادق فما بالك تبالع في محاسنتي كأني بعض بني الانسان . ولقد كنت انهر الساعة كما تنهر الكلاب فما أرق شماتلك أيها الرجل فتالله لأضاعف لك الاجر . فيا ترى ما اسم هذا النزل وكمن ينبغي أن أدفع ؟ فقال العابد ان البيت الذي يؤويك لم يكن بنزل كما تزعم ولكنه بيت ذلك الذي يخاطبك . فقال الرجل : لقد خيم الحزن على بصري فلم ألمح شارتك التي تحملها ولعلك عابد بتلك البيعة القريبة فلا تؤاخذني بما نسيت ولا ترهقني من امري عسراً ، فانت حقيق بمواساة البؤساء

ثم رد الرجل ورقته الصفراء الى جيبه وألقى على الارض مناعه وأسند الى الحائط غصاه وانتهى ناحية النار وجعل يقول : ولا اخالك تكلفني على ذلك اجراً . فاجابه صاحبه وهو يحاوره لا بل فاحفظ عليك دراهمك فلسنا في حاجة الى شيء منها

وكره العابد الخوض معه في مثل هذا الحديث فحوّل مجراه

قائلا : ولعلك يا سيدي مقرر فان ليلتنا باردة الهواء فتمشي السرور
في قلب الرجل حينما استأذنت تلك الكلمة على سمعه وتنزعت لها
روحه من داخل الجسد وأصابته منه تلك اللفظة (سيدي) مواقع
الماء من ذي الغلة الصادي

ولا يزال المصاب في شرفه على ظم إلى نهلة من موارد الاحترام
حتى اذا ظفر بها اصبح مبرود الغليل

وانتقل العابد من حديثه الى مخاطبة الخادم فقال أرى سراجنا
مريض القتيلة ضئيل النور فألت بقصده وأسهرت الى مخدع نومه
وعادت تحمل شمعدانين من فضة ووضعتهما على المائدة

فقال الرجل للعابد لقد اكرمتني الكرامة كلها وحادثتني محادثة
القرين وجلست معي على بساط المساواة على اني لم اكتبك شيئا من
أمري وعندي ان ما فعلت معي لكثير على مثلي فقال العابد لم تكن
الدار بداري ولكنها دار للمسيح ولا يسأل هذا الباب داخله كائنا من
كان عن اسمه ولكن يسأله عن الله وأنت رجل قد أضرب بك الأمل
ونال منك الجوع والظماء فالتجأت الى تلك الدار وليس لي في ذاك
من فضل وانما الفضل لله فيها الى المائدة فقد حضر الطعام فأخذ الرجل
عليها مجلسه وجلس اليه العابد يؤا كله ويؤانسه حتى فرغ من
أكله وحانت ساعة الانصراف الى النوم فأخذ بيده الى المضجع

الذي هياه له ومر في طريقه على حجرة العابد فنظر فيها نظرة أملت
بجميع ما بداخلها وحين بلغ به رب الدار مضجعه حياه وهم
بالانصراف فتعلق به الرجل وزهر في وجهه بعينين ثم انساها عما
كان يخفيه في قرارة نفسه من الغدر فقال له وقد شبك ذراعيه
ووقف أمامه وقفة تمشي لها القلوب في الصدور وما يؤمنك ان لا
أنالك بسوء وقد جعلتني بحيث لا يحول بيني وبين الفتك بك حائل
فأجابهُ العابد ومتى أغنى الحذر عن المرء شيئاً وهذا أمر قد فرغ
الله منه

ثم غادرهُ وانكفأ الى مخدعه ولم يلتفت اليه وبعد ان قضى فيه
صلاته تحول عنه الى البستان وأخذ يطوف في نواحيه وهو يتأمل في
تفلك الفلك وقدرة الصانع ويطلق الفكر في تلك الاشياء المستسرة
في ضمير الدجى

أما الرجل فما صدق ان يتواري عنه حتى أهوى الى السراج
فاطفأه وانطرح على ذلك السرير وليس به حراك وغط في نومه وما
كاد ينصرم من عمر الليل نصفه حتى انقلب العابد الى مخدعه وأخذ
مضجعه فيه ونام ولم تبق في هذه الدار عين ولم يأخذ النوم بمعاقد
أجفانها ولما اكتمل الليل أو كاد تيقظ الضيف من نومه وقد آن
أن نسطر للقراء تاريخ ذلك الرجل

كان جان فالجان من أسرة رقيقة الحال تعمل في الارض ببلدة (بري) وكان أبوه يشذب الشجر ولم تكن له حرفة سواها فتربى هذا البائس في مهد الجهل فلم يجلس الى مؤدب ولا معلم ولم يرتضع بليان العلوم والمعارف فمر فدماً جهولاً ولما يفع ورث عن أبيه تلك الحرفة وكان طويل التفكير عن غير حزن وفقد أبويه وهو صغير فماتت أمه محومة ومات على أثرها أبوه هوى من رأس شجرة كان يشذبها فدق عنقه فاحضنته أخته وكان لها سبعة من البنين والبنات فلم يزل مكفى المؤونة عندها حتى مات زوجها وليس بين ولدها كاسب واكبرهم يومئذ في الثامنة من عمره فلم ير جان فالجان بدءاً من القيام بمعاش أخته وأولادها فجعل يعمل لبطنه وبطونهم ويكدح في طلب الرزق وأجره في أيام موسم حرفته لا يزيد على ثمانية عشر صلياً فإذا أتقضت تلك الايام انطلق الى جماعة الحصادين في المزارع فأصاب رزقاً له ولاهل بيته وما زال يكافح الايام ويناضل البؤوس وهو لا تصل يده الا الى ما تدعو اليه الحاجة لحفظ الحياة حتى نزلت بهم سنة من السنين حبس شتاؤها الناس عن الخروج في طلب وجوه الرزق فأملق الرجل أملاقاً شديداً ونزلت به الضائقة وحضره العوز فأمسوا ذات ليلة ولم يجدوا ما به يتبلغون فصاحت تلك السبعة الاطفال من ألم الجوع والتصقت بطونهم بالظهور من فرط الطوى فكبر الامر على

جان قالجان وغادر الدار وخرج هائماً على وجهه يطلب لهم ما
 يقتاتون به فمر بجبار قد أغلق حانوته وتهاى للنوم في مخدع له بداخلها
 وكان بابها من زجاج وخلفه حواجز من الحديد ينفذ من اثناها
 الساعد فوقف أمامه ونظر من زجاج الباب فاذا رغمان الخبز على قيد
 ذراع منه وذكر أمر الغلبة فساقه قائد الاضطرار الى ارتكاب جريمة
 السرقة لاجل ان ينتزعهم من مخالب الجوع فصدع الزجاج بقبضته
 وأهوى يده الى الخبز وانه ليحاول اخلاسه اذ أدركه الجبار وقد تنبه
 من نومه مذعوراً على دوي تلك الصدمة فتخبل الرجل في أمره
 وطرح الخبز وأخذ يعدو طلباً للنجاة وطفق يعدو والخباز على أعقابهِ حتى
 لحق به وتعلق بأثوابه وقد خدشه الزجاج في يده وساعده خدوشاً
 كانت هي الشهود على جريرته فسيق الى المحاكمة وكان كلفاً بالصيد
 في الغابات مدمناً لحمل بارودته فلما قبضوا عليه وكان محققاً لها شبه
 لهم انه بعض خطفة الصيادين وهم قوم قد مقتهم الشعب لوهم ديني
 رسخ في عقيدته فهو يلحقهم بقطاع السبيل لذلك وفوا هذا البائس
 قسطه من الأذى وزجوا به في السجن خمس سنين

وفي اليوم الذي نودي فيه بنصر ديموتنبوت كان جان قالجان
 يرسف في قيوده وقد سلكوه مع رفقة له في سلسلة طويلة الذرع
 وساروا به الى سجن تولون وقلبه يقطر حزناً على حال هؤلاء الذين

خلفهم بعده لا ترعاهم عين ولا تواسيهم يد . ولما وصل الى السجن
ألبسوه ملابس المجرمين ولم يبق له اثر من ماضيه حتى اسمه فقد محته
يد الشقاء وأصبح لا يدعى بغير غمرة ٢٤٦٠١

ولا يعلم الا الله ما الذي حل بعده بتلك الارملة واولادها وقد
خلفهم على مدرجة من سيول الحوادث يعيث الجوع باجشائهم
ويلعب اليأس بارواحهم وليس لهم من معين ولا نصير وقد ركب كل
منهم رأسه وهام على وجهه من فرط الجوع وتغلغل في ظلمات هذا
الوجود ولحق بمن ابتاعته تلك الظلمات من البؤساء وتشتتوا في
البلاد وجرّ عليهم الدهر ذيل النسيان فنسيهم حتى ذلك السجن
في سجنه أنساه ايام كثر الغداة ومرّ العشي وتتابع البلاء وتوالي
الشقاء ولم يجز على لسانه ذكر اخته في ايام بؤسه وما ذكرها غير
مرة وقد نقل اليه بعضهم طرفاً من خبرها بعد أن لبث في السجن
بضع سنين لا يعلم من امرها : نقل اليه انه رآها بمدينة باريس
تساكن البؤس في دار ولم يبق لها من اولادها غير واحد وقد
انقطعت الى العمل في احدى المطابع فنظرها وهي مبكرة اليها وفي
يدها ولدها وقد بلغ الرابعة من عمره وكانت في دار المطبعة مدرسة
للاطفال فادخلت فيها ذلك اليتيم فهي تغدو به كل يوم اليها وتركه
في فناء الدار حتى تحين ساعة الدرس ، وكانت تنطلق لمزاولة العمل

في المطبعة قبل هذا الحين بساعة ، فلبث ذلك اليتيم في فناء الدار وحيداً فيزوي في ركن من أركانها وينكمش تحت ذيل الانكسار وطالما شاهدته من مرة به وهو يقضض من البرد وفي عينيه كسل الكرى وقد تأخذ حارس الباب الشفقة عليه فيدعوه الى كنفه حتي يفتح باب المدرسة

هذه هي المرة التي سمع فيها بذكر أخته وألمته ذكرى تلك الانفس التي كان يحبها ولكنه ما لبث أن عاد الى حاله من النسيان فقد كان في قلبه جرح لفراقهم وقد اندمل ذلك الجرح اطول العهد واشتغاله بما هو فيه من العذاب والشقاء

وما كاد يطوى اجل السنة الرابعة حتى وقف عليه الدور في الهروب فأفلت من السجن وقد أعانه رفاقه على ذلك وكانوا قد تماثلوا فيما بينهم على الفرار بالتعاقب ، ولما ظن نفسه ناجياً لبث يومين هائماً في فضاء تلك الحرية الموهومة لا يهتدي الى سبيل

ولم يستمرئ ذلك البائس لذة الاطلاق والحرية . ومتي كان حرّاً من بات مقلقل الشخص ، مروّع العين ، منزع الضمير ، طاوي الحشا ، يفرق من النفي ، ويفزع من لاشيء ، يخيفه الليل تسطو غياهبه فتتسج على بصره غشاوة تمنعه عن التحرز من الوقوع فيما عساه ان يكون قد مدّه له من الشراك ، ويزعجه النهار يغري به الرقباء

ويهدي اليه العيون ، فهو ما مرَّ به طير الا وفزع ، ولا نبحه كلب
الا وجزع ، ولا دقت ساعة ولم يدق لها قلبه ، ولا لاح شبح ولم يطر
له لبه ، فاذا أغفى سلت عليه سيوفها الاحلام ، واذا تيقظ راشت اليه
سهامها الا وهام .

فما زال يذوب فرقاً بين تلك الهواجس والوساوس حتى سلمه
ظلام الليل الى ظلام السجون غرثان ظمان لم يصب في يوميه كسرة
من الخبز ولا شربة من الماء وقد امتدت اعوام سجنه الى ثمانية بعد
خمس فدخل السجن وثوب شقائه قشيب جديد بعد أن كان خلقاً
رديماً وقد كان غادره ولم تبقى له فيه الا سنة واحدة وعاد اليه وقد
ولدت له تلك السنة ثلاثاً

وما زال يعالج الهروب فلا يسرَّح الفرصة اذا عرضت ولا
يحجم عن الدور اذا آن وهو كلما ظنَّ أنه ناجٍ أدركه عثار الجد
فرده الى السجن ومدَّ في اجل بقائه فيه حتى قطع على تلك الحال
تسعة عشر حولاً

وخرج من السجن وهو لمعول الحوادث صفا صلد لا تنال منه
النواب ولا تأخذ منه الآلام بعد أن كان ذلك الرعديد الهلوع .

دخل فيه وهو بادي البأس جزوع ، وخرج منه وهو كظيم
وما كان جان فالجان خيئاً ولكنه كان قدماً جهولاً على انه

ما لبث أن تلقى في مدرسة الدهر العليا دروساً ألحقته بمصاف الحكما. قام بتهديبه فيها اساتذة الايام والليالي فعلمه القيد السكون ، وعلمته الاغلال الصبر كيف يكون ، وأرشده قرعُ العصا الى الاستقامة ، وسقاه التعب والنصب مرارة الندامة ، وانتزعت مضاجع الحشب من جنبه ذلك الطمع ، وصهرت حرارة الشمس ما كان في نفسه من الجشع .

فجلس الى نفسه يحاسبها ، وجرّد من نفسه حكماً على نفسه ، وجعل ينظر الى ماضيه نظرة الحكيم العاقل ، الى ضلالة الاحق الجاهل ، فعلم أنه أتى امرأ نكراً ، وأن ما نابه من القصاص لخليق أن يحل به . وقال في نفسه لقد كانت لي مندوحة عن السرقة فلو اني سألت الناس هذا الخبز لما أبوا علي اعطاءه ، ولو اني اخذت بالاناة في الامر لوجدت لي منصرفاً عن ارتكاب هذا العار إما بالسؤال وان كل ذلاً ، واما بالعمل وان كان عزيزاً ، ولكني تعجلت وكان الاخلاق بي أن أعتصم بجبل الصبر

فمن النذر أن يموت المرء جوعاً على انه ما خلق الا ليعيش بين السعادة والشقاء فان كان نصيبه في الحياة الالم كان حقيقاً باحتماله وان عظم فما كل ألم يكون للموت رائدا

فلقد عقت نفسي وعقت تلك الارملة وأولادها وحاولت

الفرار من وجه البؤس فواجهت العار واني وان زلت بي القدم فلست
بأول الخاطئين فهذا سبيل كل مضطرّ عديم

ولا ازال أرى انهم نظروا الى هذا الجرم من غير وجهه
فأكبروا الفعل وأفرطوا في العقاب واخذوا جانب شريعتهم في
القصاص ولم يأخذوا جانب المجرم في الرحمة ونظروا في ميزان حكمهم
الى كفة الجزاء ولم ينظروا في كفة العفو عند التوبة

فلسوف يسألون عن تلك الحظوظ التي رموا بها في مجرى
النحوس وتلك الانفس التي ألقوا بها في يد البؤس والشقاء

واني لا ارى مقارنة بين الضرر الذي لحق بصاحب الخبز وبين
الضرر الذي نزل بي من وراء ذلك الحكم فانه وان لم يأت من
طريق الظلم فقد جاء من طريق القسوة والافراط

وكان جان قالجان يحاكم نفسه وهو واجد على تلك الهيئة
الحاكمة وقد أخرجه حنقه عن حد الرشد ولقد يكون الحق جنونا

وما ظنك ايها القارئ^١ برجل لم يصب من ذلك المجتمع الانساني
خيراً ولم يأنس منه غير هذا الوجه العبوس الذي كان يمكن في اثنا
ذلك العدل الموهوم ، فهو ما دنا منه دان الا ليديني اليه أذاه ، ولا
مسه انسان الا ليمسه منه الضر ولا طرقت أذنه بعد موت أبويه كلمة
تستروح منها روائح الرفق ولا وقع عليه نظر تمازجه الرحمة

فما زالت تهادي به الخطوب وثقاف به الآلام وهو يتأمل على
سيال البلوى حتى أيقن ان الحياة حرب وانه وحده هو المهزوم فيها
وأن ليس له ما يعند به من السلاح غير ما أمسكه في نفسه من الحقد
على العالم بأسره فهو سلاحه الذي أعده لمناوأة الايام ومنازلة الانام وكان
يشجذه في أيام سجنه ويطالغ في الحرص عليه وقد رأى ان قوة ذلك
السلاح لا تكون الا في قوّة الذكاء فعمد الى الدخول في مدرسة السجن
وقد تفتق العلوم بعض الاذهان الى استنباط وسائل الاذى وطرق الانتقام
وبعد ان فرغ من الحكم على نفسه وعلى العالم بأسره انتقل الى
الحكم على تلك القوّة التي دفعت هذا العالم الى فعل الشرّ وكان
بقاؤه في السجن تلك المدة الطويلة وهو يرزح تحت أثقال الهموم
يسمو بنفسه آناً الى السماء ويهبط بها آناً الى الارض فيرى عن يمينه
نور اليقين وعن يساره ظلام الشك ولم يكن ذلك الرجل خبيثاً عند
دخوله الى السجن ولكنه أحسّ بسريان الحبث في نفسه حين جلس
للحكم على هيئة العالم وشعر بدبيب الكفر في قلبه حين جلس للحكم على
تلك القوّة السماوية

وهنا يجب ان يقف بنا التأمل برهة ونتساءل هل يدخل في باب
الامكان ان يخرج الانسان من طباعه دفعة واحدة فيخالف غريزته
ويناقض فحيزته ويتحوّل عن جبلته وينزع عن سجيته

وهل لبني البشر سلطان على النفوس يحوّلها عن الفطرة التي
 جبلت عليها فيرد منها الى الخبائث ما فطر منها على الطيبة
 وهل يرتبط شقاء الحظوظ وعثار الجدود بفساد النفوس فاذا
 حق حظ المرء ولج به عثار جده خبثت نفسه وساءتفعاله
 وهل يخضع القلب لسلطان الحوادث خضوع الاعضاء فتدعوهُ
 الى الانكماش أمامها كما يدعو العبد الثقيل الظهور الى الانحناء وهل
 لا يوجد في نفوس البشر نور سماوي لا يذهب بسنائه الشك ولا
 تطمسه الضلالة فيبقى ساطعاً في تلك النفوس يلوح منه نور اليقين
 وتنبعث منه أشعة الهدى

تلك اسئلة يدرك الحكماء عندها الحصر ويعجز الباحث في علم الاعضاء
 عن الاجابة على اخبرها فلو انه نظر جان فالجان وهو في سجن تولون
 وقد وافت ساءة الراحة من عناء الاشغال فانتقل من ألم الجسم الى
 ألم الفكر لرأى رجلاً يقطر حزناً ويذوب كمداً يزدهيه الصمت ويغوص
 به الفكر في بحار من التأمل . أنشبت فيه الشرائع أظفار الظلم فجعل
 ينظر الى العالم بعين الحقد والحرد وأخرجته المدنية عن حد الرحمة
 فجعل ينظر الى السماء بعين السخط

ورأى مريضاً داؤه في النفس لا في الجسد وقد عز عليه الشقاء
 ولو وقف علمه عند حد التوجع له ولصرف نظره عن تلك القروح التي

تسكن في هذه النفس المجروحة بسهام الشرائع الجائرة
ولرأى رأي ذلك الفيلسوف (دانتي) فعمد الى محو كلمة
الأمل التي رسمتها يد القدر على جباه البشر
ويا ليت شعري أكان يحس ذلك البائس بذلك الوجدان الذي
نفس به له وهل سميت مداركه الى معرفة كنه ذلك الشقاء الذي
أُتيح له .

ولما حانت ساعة اطلاقه من القيود ورن في أذنه قولهم له انك
حرّ منذ اليوم دبّت في نفسه الحياة وشعر بأشعة من الامل تقعو من
ظلام ذلك اليأس الذي سكن في نفسه منذ تسعة عشر حولاً ولكنه
ما لبث ان عاودته نزوات الالم حين علم ان اطلاقه سيكون مشفوعاً
بتلك الورقة الصفراء وانتقبض لتلك الجولة من الفكر وجه أمله وأيقن
انه لا زال في قيد لا تصل يده الى ضدعه وان هذا الحكم قد وكل
به زبانية من العذاب فهو في أسر السجون مثله في تلك الحرّية
الموهومة لا تزال تكلّوه عين البؤس والشقاء

وأخذ يفكر بعد ذلك في الثروة التي جمعها أيام محنته مما كان
يصيبه من الاجور على عمله في السجن فظن انه اصبح رباً لثلاثمائة
وثلاثين غرشا ونسي ان أيام العطلة من كل أحد وما يلتحق بها من
أيام المواسم قد قرضت من رأس ما له ستة وتسعين غرشا فلم يطرح

من حسابه ذلك القدر العظيم ولا تسل عما حل بنفسه من الجزع
حين ألم بهذا الخسار وذلك الغبن المبين

وفي اليوم التالي ليوم تسريحه من السجن مرَّ بمدينة (كراس)
على معمل للزهور به قوم يعملون وكانوا في فقر الى المعونة لعدم
الفسحة في الوقت وطلب سرعة الانجاز في العمل فعرض على رب
المعمل نفسه فالحقه بأولئك العملة

وكان جان قالجان لا يعرف التعب ولا يألف الملل فعكف
يعمل بخبيرة ومهارة وسأل في اثناء ذلك عن الأجر الذي يصيبه
العامل في يومه فقالوا له ثلاثون صليداً ولكن رب المعمل لم ينقده على
عمله غير النصف حين علم انه يحمل تلك الورقة الصفراء

فقال جان قالجان في نفسه تلك هي الخطوة الاولى في سبيل هذه
الحياة الجديدة ، وهذا كله ببركة تلك الورقة الصفراء . فلعنة الله على
كل ذي لون أصفر غير الذهب

فاني وان كنت قد نجوت من السجون فلا أظن نفسي ناجياً
من جور ذلك الحكم

هذا ما حلَّ به من الغبن في مدينة كراس ولم ينس القارئ ما
أصابه في مدينة ديني

ولما كان السحر تيقظ الضيف من نومه ايقظه لين الفراش ونعومة

الملبس وقطع عليه غراره ذلك السرير الذي لم يكن له به عهد منذ
عشرين حولاً وقد حنّ جنباه الى مضاجع الخشب واشتاق رأسه
تلك الوسادة من القش وكان قد هجم ثلثاً من الليل فسرى عنه
التعب فهب وقد عاوده النشاط وكانت عادته ان لا يهجم الا قطعاً
من الليل فلما تنبه أخذ ينظر يمناً ويسرة ثم أهو إلى رأسه الى
الوسادة وجعل يعالج النوم من جديد

ومن قضى يومه بين الألم والاضطراب ثم أخذ مضجعه بعد
ذلك كان النوم الى الحلول بمقلتيه أسرع منه الى سواه ولكنه
إذا تيقظ فقلما يجد النوم الى عينه سبيلاً

كذلك كان چان فالجان فقد استعصى عليه النوم وأدركه
الأرق واتقابه الهواجس والافكار وجعل يتنقل به سيال الفكر من
مكان الى مكان وقد مرت أمامه تلك الحوادث الغابرة مرور الصور
المتحركة وهو كلما نزلت برأسه فكرة ادركتها على الأثر أختها فلا تفناً
تطاردها حتى تغلبها على مكانها فما زال رأسه مسرحاً لسوانح
الافكار وميداناً لسوابق الاوهام حتى نزل به فكر فالتقى فيه عصا
التسيار وأقسم لا يبرح ارجاءه وكان مبعثه من تلك الاواني الفضية
التي لمحمها ذلك الشقي على مائدة العابد عند تناول العشاء ولمح الخادم
وهي تضيئها في أحد الاركان من مخدع نومه على مقربة من سريره

فسوّلت له نفسه ان يذهب بها وقد قومها بضعف ما كان
يمتلكه يومئذٍ من المال وكلما حاول ان يثني عنانه عن ركوب طريق
العار أبي طمعه الا ان يقف به على رأس ذلك الطريق فلبث ساعة
وهو يحارب تلك العزيمة ويكافح شيطان هذه النفس الخبيثة حتى تغلب
عليه الطمع وزين له الشيطان اختلاس تلك الاواني فثار من مرقدِهِ
وهمّ بمزاولة ذلك العمل

ثم عاوده التردد فجلس على سريره وهو من نفسه في حرب
عوان ومدّ يده فتحسس متاعه والتمسه في الظلام فمسح عليه يده
وقد كان على قيد ذراع منه ومن رآه وهو على هذه الحال في جوف
تلك الحجرة تحت أستار ذلك الظلام رأى رجلاً خرج به فرط
التأمل عن حدّ الشعور بما حوله وقرأ على وجهه سطوراً من الشؤم
رسمتها عليه يد الشرّ الذي كان يجول في نفسه .

ولولا ان دقت ساعة الحائط فانتشلته من قرار تلك اللجة التي
نزل به الى قاعها غواص الفكر للبت كذلك حتى الصباح

فثار من مكانه وخلع نعليه وكان لم يخلعهما عند النوم والتمس
عصاه واحنق متاعه وتهياً للعمل وأخذ سمته الى مخدع العابد وعلق
أنفاسه واخرس صوت أقدامه ومشى على أطراف أصابعه حتى اذا
بلغ الباب تسمع فلم يسمع شيئاً فدفعه بطرف البنان وهو أشد ما يكون

احتراساً كأنه هرّة تحاول غشيان ذلك المكان فلان له الباب ودار
على عقبه بحركة لم يسر الى السمع صوت لها
فلبت غير بعيد ودفعه دفعة ثانية كان فيها أشد جراءة منه في
الأولى فازداد ليناً حتى فتح له طريقاً يسع مروره لولا منضدة من
الحشب كانت معرضة فيه قد دعتة الى طلب الزيادة في انفراجه
فألم جان فالجان بخرج الموقف ولم يربداً من الاقدام فدفع
الباب مرة ثالثة أشد من أختيها وكان الباب على ظم إلى قطرات
من الزيت فصر لتلك الصدمة صريراً دوى له في هذه الظلمة صوت
جاف فاحتوته الرعدة وكادت تقف ضربات قلبه من الهلع ولبث
كن أخذته الصيحة وقد نفخ في الصور ومثل له الفرع ذلك الباب وقد
تحوّل الى كلب عقور رابه سواد مقبل فجعل ينبج نبيحاً يكفي لا يقاظ
اهل الكهف فكيف باهل ذلك البيت وظنّ انه لا محالة هالك وخال
عروقه وهي تنبض في صفحنيه مطارق تطرق الحديد وان انفاسه تصفر
صغير الرياح في بطون الكهوف والمغاوير وان ذلك الباب قد زلزل
الارض زلزالها فزعزع اركان المنزل وان هذا الصوت النكير قد انذر
الناس بالكبسة فما هو الا أن ينتبه العابد وهاتان المرأتان حتى يقع في
قبضة العسس فيعيدوه سيرته الاولى

ولبت حيث كان لا يقدر على الحركة وهو كأنه بعض الانصاب

حتى سكت عنه الروح ورأى الامر أيسر مما كان في نفسه فمد
بصره داخل الحجرة فاذا العابد يغط في نومه وأصغى بأذنيه فاذا
الدار في سكون الرموس

فخفض من جزعه ودعا اليه الاقدام وخطا خطوة فاذا هو
داخل الحجرة فجعل ينقل اقدامه باحتراس كراهة أن يصطدم بشيء
من الاثاث وانه ليختلس الخطى اذ برز القمر من وراء غمامة كانت
تغشاه ورمى جرمه على تلك الحجرة فأناورها فنظر جان فالجان نفسه
على قيد شبر من سرير ذلك النائم

وكان الطبيعة لم تزحزح هذا النقاب عن وجه القمر في تلك
الفترة الا لتوضح لعيون الكون عمل ذلك الجاني لعله يذكر أو يخشى
فلقد كان القمر منذ زمن لا يتعدى شطر الساعة مقنعاً بغمامة سوداء
وقد انجالت عنه في اللحظة التي اوشك فيها أن يعثر هذا الشقي
بأعواد السرير

ومن رأى ذلك المضطجع على فراشه رأى رجلاً قد قام على
رأسه حارسان من المهابة والجلال يتألق في وجهه نور اليقين ويجول
في محياه ماء البشر وترتسم على وجهه آيات الرضا والقبول وتكتسى
شفته بابتسامة الامل الفسيح ويتأرجح من اردانه ريح التوكل

ولقد راع هذا الواقف جلال ذلك الموقف فجعل ينظر بعين

الاكبار الى ذلك الجسد الذي سكن فيه التقى وتلك الروح التي باتت
تسبح في عالم الاسرار وتسبح في ذلك الملكوت السماوي
وكانت لله مشيئة في ذلك الراقد فقد أفاض عليه من أنوار الهدى
ومنحه من آيات المهابة والجلال ما جعله مهيأ في اليقظة والنام لذلك
كان جان فالجان وهو مقيد في مكانه بقيد من الخشية ينظر اليه وقد
تمشت العظة في نفسه وامتألت عينه جمالاً وافعم صدره جلالاً
ولا يعلم إلا الله ما كان يمزج بأجزاء نفسه من الانفعال وهو
يدمن النظر الى ذلك الراقد الذي تنتشر على وجهه طبقة من النور
السماوي تمازجها نغمة من الروح الالهي الذي أنار الله به بصيرته وأضاء
سريره فتلاً في وجهه والوجه مرآة الضمير

وزادت بهجة البدر في بهجة ذلك النائم فكان يراه جان فالجان
في نور فوق نور ولم يزل واقفاً في مكانه ولم يحول بصره عنه وما شك
من رآه في أنه يتردد بين أن يهوي بعصاه الى تلك الجمجمة فيشجها
أو يهوي بغمه الى تلك اليد فيقبلها

كل ذلك والعابد غارق في نوم لم تقطعه عليه تلك النظرات
المرية حتى حانت من جان فالجان التفاتة فرأى الصليب وهو باسط
ذراعيه وكأنه يومئ الى أحدهما بالوقاية وإلى الثاني بالمغفرة . فأغرته
تلك اللقطة الى الاسراع في العمل

فاندفع يمشي الى الامام حتى وقف عند تلك الاواني الفضية وهي في سفطها فتناولوه ورجع ادراجهم ومرت بجانب السرير بقدم مطمئنة وجاش رابط حتى اذا جاوز الباب انحدر الى الحديقة فألقى بالسفط على الارض بعد أن نقل الى خرجه ما كان فيه وتسور الحائط ونجا بنفسه وخرج مع البازي عليه سواد

ولما توفي الليل النهار هب العابد من نومه وخرج يجول في حديقته . وكانت تلك عادته عند كل صباح فلمح الخادم وهي تهول اليه وتنادي أيعلم مولاي تولى الله حراسته اين سفط الاواني الفضية

فأشار العابد اليه وكان مطروحاً على مقربة منه وقال لها أليس هو هذا قالت كأنه هو ولكن أين أوانيها قال — هذا مالست أدري فصاحت الخادم كان الذي خفت ان يكون فلقد فقدت تلك الاواني وأكبر ظني ان ذلك الرجل الذي غشنا بالامس هو الذي ذهب بها

ثم طفقت تجري الى حجرة الرجل وعادت على الاثر وهي تقول نعم ذهب بها فلا بورك له فيها ولاحت منها التفاتة فرأت آثار أقدامه مطبوعة على أرض البستان فجعلت ترسمها بالنظر حتى انتهت بها الى احدى زواياه فشاهدت آثار تساقه على الحائط فقالت من

هنا أخذ طريقه ومن هنا ظهر الحائط

وما زالت تبدي وتعيد وسيدها صامت اللسان وما زاد على ان
قال ومتى كنا نحن أصحاباً لتلك الاواني ؟ ألم تكن هي من نصيب الفقراء
وقد حبسناها عنهم ؟ ولقد أصاب الرجل في فعلته فان هو الا بعضهم
وقد وقف به نصيبه عليها فلا تجزعي فليس في الامر ما يدعو الى
الجزع وهذه أولاني القصدير أو صفحات الخزف تكفيننا مؤنة الاسف
على ضياعها

ثم غادرها وانكفاً الى حجرته وما كادت تحويه حتى سمع طرقاً
على الباب فقال أتيت اهلاً أيها الطارق ، فانفتح الباب وظهر على
عتبة الدار ثلاثة من الرجال قد اخذوا بخناق رابع بينهم
فمد العابد بصره فاذا ثلاثتهم من الجند واذا صاحبه بالامس
يكاد يذوب بينهم فرقاً

فقال لصاحبه وقد هبت من شمائله روائح الكرم : لقد نسيت
عند انصرافك عنا أن نقرن هذين الشمعدانين الى تلك الاواني
الفضية ، وانت تعلم أنك ربها منذ الامس . وما انساك أن
تذكرها الا شيطان العجلة . فخذها فلعلك أن تصيب من ثمنها ما
تصلح به من شأنك

ثم التفت الى الجند وقال لهم لقد آذيتوني في ضيفي انه خير مما

تظنون .

والتفت بعدها الى صاحبه فقال له والبشر يجول في محياه :
 اذا شئت زيارتنا منذ اليوم فلا تجعل طريقك على البستان فان
 لك لمندوحة عن احتمال مشاق الصعود والهبوط وهذا بابنا لا يغلق
 في وجه الطارق وما هي الا أن تدفع الباب حتى تكون في
 وسط الدار ولما تم انصراف القوم قال له لقد جعلت لي عهد الله
 أن تنفق ما أخذت في رياضة نفسك على البر والتقوى فلا تنكث
 مع الله عهدك فلبث الرجل مبهوراً عند سماع ذكر ذلك. العهد الذي
 لم يأخذ على نفسه القيام به فقال له العابد اعلم أنني اشتريت نفسك
 بعد أن سلبتها من يد الهلاك ثم وهبتها لله فلا تكن عليها من المسرفين
 وخرج الرجل من المدينة كمن يحاول الفرار ومضى على وجهه
 نقاذف به الطرقات وتهادى به الحقول ولا يشعر لفراط ما نزل به
 أكان يقبل أو يدبر ولا يعلم أنه كان يضرب في قطعة من
 الارض لا يتعدها .

وهكذا قضى سراً يومه هائماً في أودية التيه والضلال ولم
 يشعر بألم للجوع وان كان لم يذق طعاماً فسار وهو يكاد ينشق
 غيظاً ولا يعلم الا الله على أي شيء قد أمسك هذا الغيظ في نفسه
 ولعله سرى اليه من ندامته على ماضيه أو من خذلانه في حاضره

وكانه كان يحس برقة قد أدركت فؤاده وأخذت تقرض من
أطراف غلظته فتضع نفسه كلما شعر بانزعاج تلك الغلظة التي
أسكنها في فؤاده ذلك الظلم الغابر وأيدها فيه هذا الجد العاثر
وجعل يتساءل في كل آن عما عساه أن يحمل محلها ويؤثر العودة الى
السجون على البقاء على تلك الحال التي لا يعلم ما تأها

وكان على عطفي طريقه سياج تطل منها زهور قد أخطأتها
أيدي الجناة فجعلت تهيج فيه ذكرى الصبا كلما تنسم منها ذلك
الارج الفياح الذي لم يكن له عهد به منذ ابتدأت ايام محنته
وقد بلغت من نفسه تلك الذكرى ما لم يبلغه البؤس والشقاء
وكذلك قضى يومه على غير استواء

ولما كان الاصيل وقد رسمت الشمس على سطح الارض ظلال
الحصى كان (چان قالجان) مضطجماً في جوف خضراء ليس فيها
سواد وقد مرّ برأسها طريق معبد ينتهي بمدينة (ديني) تلك التي
لاقي فيها صنوف الشقاء

وانه ليفكر في امره وفي تلك الاسمال التي كانت مثار النفور
اكل من يراه اذ أحس بوقع اقدام ، فاستوى جالساً فاذا هو يرى
سواداً مقبلاً فتبينه فاذا هو غلام يعد من العمر اثنتي عشرة سنة
وهو يحنق جرة له ويحمل حيواناً صغيراً جعله وسيلة لرزقه ، وقد

شهد ما كان عليه من الاطمار البالية بعراقته في الفاقة ، وهو يغني
بصوت رخيم ، ويلعب الجوّ بقطع من الفضة كانت مبلغ ثروته
في حياته

فانه ليلهو بقذفها في الجوّ والتفافها اذ هوت كبراها الى الارض
وأخذت تجري على رأسها الى حيث كان (جان قالجان) مستثراً
عن نظر ذلك الغلام خلف تلك العواصج

فما هي الا أن انتهت اليه حتى كان اسرع من السهم في مرّه
الى وضع قدمه عليها ليحجبها عن نظرها الذي كان يحرص عليها
حرص الموت على النفوس ويترسم أثرها بنظر يكاد ينهبها وهي
تجري على الارض نهياً

ولما علم بمقرّها وثب اليه فاذا هو يرى عنده رجلاً فلم يأخذه
الروع ولم يعتره الدهش

وكان الطريق اذ ذاك خالياً من المارة ولا يسمع في هذا الجوّ
الفسيح الا قطعة^(١) سرب من القطا يسبح في الجوّ على قيد
مرمى السهم

فوقف الغلام في وجه الرجل وقد ألقى الشرق^(٢) في شعر رأسه

(١) صوت طير القطا

(٢) بمعنى الشمس

سلوكا ذهبية ونشر على ^(١) سمحة ذلك الفاتك طبقة تعلوها حمرة
النجم ، وقال له بصوت يمازجه ارتياح الغلة وسكينة الا برياء : أين
قطعتي ؟ فمد الرجل بصره اليه وقال : من أنت ؟ قال : أنا
(فرجي) الصغير

فانتهره الرجل ونكس رأسه وتصام عن سماع كلامه ، وأخذ
الاول يلحف في السؤال والثاني يبالغ في السكوت حتى ضاق الغلام
ذرعاً وأهوى الى ذلك الشيخ وأخذ يجامع طوقه وجعل يعالج تحويل
قدمه عن تلك القطعة الفضية

فزهر الرجل في وجهه ، ومد يده ليلتمس عصاه ، فأثارت تلك
الحركة نخوة الغلام فأغلظ في القول حتى أحفظ ^(٢) ذلك الشيخ ، فثار
من مكانه وإياه به يكاد يتمزق غيظاً ، وصاح به ان لم تنج بنفسك
فلا تنجوت بها بعد اليوم

فارتاع الغلام لوعيد ذلك الفاتك واطلق للريح ساقيه وجعل
يعدو ولا يلوي على شيء حتى غاب سواده وقد غابت الشمس
ولبث الرجل في مكانه حتى سطت عليه غياهب الظلام وهو
غائص في لجج من الافكار وكأنه كان ينظر الى أصل شجرة كانت

(١) بمعنى الدم

(٢) أغضب

هناك قد وقف نظره عليها ولم يتحوّل ولولا قشعريرة سرت إلى جسمه من قرة ذلك المساء لما عاد إلى نفسه من غيبوبة هذا الفكر الطويل ولما أحسّ بوخز القرهم بالتحوّل عن هذا المكان فاصلح عليه أثوابه وانحنى ليأخذ عصاه فأخذ نظره تلك القطعة الفضية وقد كادت تسوخ في الأرض فاحتوته الهزّة وجعل يغمغم ويهذي وكأنّ أجفانه قد شدت إلى تلك القطعة باهدابها وكأنما هي عين ترميه بنظرات تخترق أحشائه .

ومرّت عليه فترة وهو على تلك الحال ثم أخذ يغالب اضطرابه حتى ثاب إليه السكون فاندفع إلى الامام وانقضّ عليها انقضاض القضاء ولما صارت في يده أخذ يستقرئ بنظاره ذلك الفضاء ويدور بعينه في أرجائه وما شك من رآه وهو على تلك الحال في انه ضارٍ من الوحش يلتمس مريضاً يستكن فيه على أنه ما كان يرى في تلك الانحاء الا ضباباً قد أعاره الشفق لونه الوردى وقد مدّ الظلام على الأرض رواقاً يقصر فيه قاب العين

فشرع في السرى وقد لبس الدجى وتغلغل في هذا الفضاء وطلق يهول في مشيته وركب تلك الطريق التي نجا منها ذلك الغلام المغبون وما هو الا ان خطا فيها بعض الخطوات حتى وقف بفتة ورفع عقيرته ينادي باسم ذلك الغلام رجاء ان يسمعه

فينقلب اليه وكان يتسمع فلا يسمع شيئاً فما زال يعدو ويصبح وقد ابتلع هذا الظلام شخصه ومزق ذلك السكون ضوته حتى يئس من لحاقه .

ولو كان الغلام حيث يسمع ذلك الصوت النكير لما سكن الى اجابته ولضاعف من عدوه وبالع في اخفائه طلباً للنجاة من غائلته .
وان اليأس لينهب فؤاده نهياً اذ بصر بشبح يخوض في احشاء هذا الليل البهيم فداناه فاذا به رجل يحمل شارة الرهبان وقد امتطى جواداً فاستوقفه وسأله بلهفة الحائر ألم تعثر في طريقك أيها الراهب بغلام صغير فقال كلاً قال الرجل اني أنشد غلاماً فقيراً وأحسبه يدعى (بفرجي) قال لم أر أحداً فضرب الرجل بيده الى جيبه وانتزع منه قطعتين من الفضة وقال للراهب خذ هاتين وانفقهما في سبيل الله وفي مواساة ذوي المتربة وانني أدعوك بالله ان تقودني الى السجن فانا بعض المجرمين فما كادت تستأذن هذه الكلمات على سمع الراهب حتى همز جواده فمر به مرور الطيف وغادر ذلك البائس في مكانه وهو كأنه بعض الانصاب فلم تكن الا لحظة حتى استأنف السرى وطفق يعدو ويضيح وكأنه خولط في عقله وجعل كلما مر بجذع أو بشجرة مثل له الوهم أنه يرى انساناً جائئاً أو واقفاً فيعطف عليه عطفة المستخير عن ذلك الغلام

كذلك كانت حاله حتى بلغ مكاناً تلتقى عنده سبل ثلاث وقد
درج القمر من حجر أمه . فجعل يدعو باسم الغلام وصوته يذهب في
هذا الفضاء وقد انقطع عن اجابته كل شيء حتى الصدى فعجز عن
التماسك وانحلت عزائمه وقد ناء به ككل الفضاء فسقط على حجر
هناك وقال وهو مكبٌ برأسه على ركبتيه (اشهد أني بائس)
وجال الدمع في عينين لم يسبح انسانها فيه منذ عشرين عاماً
وكأنه كان ينبع من ذلك القلب الذي صدعته الخطوب



خرج هذا الرجل من عند العابد وقد علمنا ما كان من امره
وأنه لم يكن له من نفسه ما يحاسبه على عمله

فما وجدت العظام الى قلبه سيلاً ، ولا كان لتلك الاخلاق
الفاضلة سلطان على اخلاقه ، ولا وصل ذلك القول الكريم الى فؤاده
ولا ظفرت حكمة العابد بعلاج تلك النفس التي نفرت من الهدى
نفارها من طبائع الابرار وتحصنت في معقل من الضلال لا تبلغه
العظة ولا تعمل فيه الزواجر

وكانت رنة تلك العظام لا تزال تفتق طبليتي أذنيه فيقع في
نفسه منها ما يقع ، فيبالغ في صدها ، وتبالغ في كيده ، حتى أوشكت
أن تأتي على قوة الشر فيه ، وتستل من قرارة نفسه ذلك الحقد المكين
وقد بدأ يشعر في هذه المرة بأن صفح العابد عن زلته كان طليعة
لكتائب المقادير التي خذل أمامها عناده وإِنَّه ليحني على نفسه إن
هو أبى إلا الاصرار على ذلك العناد والحفاظ والتمسك لذلك الحقد
الذي وقره في صدره على جنس البشر وقد وجب عليه أن يخرج من
تلك الحرب إما قاهراً أو مقهوراً ، تلك الحرب التي قامت بين
نفسين نفس تتخذ من تقوى الله جنداً ونفس جعلت حزب

الشیطان حزبها

ولما تعذر عليه المخرج وضاق به الامر ثار من مكانه وأخذ
يسري على ضوء ذلك النور الذي أوشك ان ينير سريره
وباليت شعري هل كانت تعاوده اذ ذاك ذكرى تلك الليلة
التي قضاها في مدينة (ديني) وهل كان يسمع صوت ذلك الهاتف
الساوي الذي بات ينذره بعقابه ويكلُّ له الخبار بين خلتين ، إما
نزوع عن الغواية فسموهُ الى مقام الابرار ، وإما استرسال في الضلالة
فهبوطٌ الى قرار الفجار ، ويوضح له سبيل الحياة بين أمرين ، إما
سعادةٌ دونها سعادة ذلك العابد ، وإما بؤس خير منه بؤس المصنف
في قاع السجون

وسبيله في الأولى ان يحلل بجرارة التوبة ما علق باجزاء نفسه
من بقايا ذلك الشر فيصبح ملكاً تقياً ، وفي الثانية ان يلوثها بحمأة
الغي والضلال فيمسي طريداً شقيماً

وهنا نفتح المجال لتلك الاسئلة التي عرضناها على القارئ منذ العهد
القريب ولا زلنا نقول ان الخطوب تفتق الاذهان ولكننا لا نعلم علم
اليقين أكان لها أثر حتى اليوم في فؤاد ذلك الرجل ، ولعلها كانت
تحضره في حين اضطرابه فتزيده حيرة وخبالاً

فلقد احدث في نفسه صنع الجميل على أثر خروجه من السجن
وقرب عهده بالشقاء ما يحدّثه الضوء الباهر وقد قرع عيناً حديثة

العهد بجمالك الظلام

ولما تجلت له تلك الحياة الجديدة في أعلى مجالها وترآى له
آتيها يرفل في ثياب البهجة والبهاء ، ازعجه ذلك المرأى فلم يسطع
عليه صبراً وقد بهر نور الفضيلة ذلك البأس فرد منه الطرف
وهو كليل

وما كان (جان قالجان) اليوم هو ذلك الغصوب الذي سلب
الغلام قطعه بالامس وغلبه على أمره ولا هو بصاحب تلك الفعلة
الشنعاء

وانما صاحبها هو ذلك الحيوان المفترس الذي دفعه الفطرة
الوحشية الى ارتكابها بينما كانت نفسه تسبح في سماء تلك الحياة
الجديدة التي اكبرتها

فلقد فعل بالغلام ما فعل مسوقاً بقوة الشر التي مزجتها بأجزاء
نفسه مخالطته للاشرار في أيام سجنه ولا يدري أغياً كان يفعل
أم رشاداً ؟

وحين أنست عينه بذلك النور وسكنت نفسه الى صحبة التقى
وردت الى طبعها رد الحسام الى قرابه علم أنه أتى عظيماً وارتركب
جسماً . فكادت تتزايل أعضاؤه رهبة (جزعاً وتسيل نفسه)

وفعلت به تلك الصدمة فعلها ومزقت ذلك الغشاء الذي نسجنه

على بصيرته أيدي الخطوب . وفصلت في نفسه بين الحق والباطل
فعلت بالاول وسفلت بالثاني كأنها ذلك الجوهر الكشاف الذي
يلقى به في المزيج ليعاد بين أجزائه فتراه وهو يطفو ببعضها ويرسب
بعضها الآخر

وقبل أن يلم بما ألم به أو يدرك مآتي تلك الحال التي وصل
اليها طفق يجري خلف ذلك الغلام ليرد اليه ما سلبه اياه حتي اذا
يئس من لحاقه وقف ينظر الى ماضيه فأنكرت نفسه نفسه

أنكرت نفسه الجديدة تلك النفس التي صحبتها منذ عشرين
عاماً وشبه له أنه في عالم الاحلام وأنه يرى أمامه طيفاً يمثل له انساناً
قد نحست طلعه ولوئمت غريزته وخبثت طينته قد قبض بيده على
عصا وحمل على ظهره حقيبة ملؤها السلب وقد كتبت يد البؤس على
جبينه ذلك الاسم الممقوت (جان فالجان)

وخرج به هول ذلك الموقف عن حد الإدراك فرسخ في
نفسه أنه يرى ذلك الشبح رأي العين وأنه يرى أمامه (جان
فالجان) فجعل يقارن بينه وبين ما يرى وكأنه ينظر في مرآة قد
رق ماؤها

وانه ليجرع كأس الغضاضة من يد تلك المقارنة اذ لمح ضوءاً
سرى في جوف ذلك الليل فحسبه للوهلة الأولى ضوء مصباح ،

ولكنه ما لبث ان رآه ينمو ويتشكل في صورة البشر حتى كمل انساناً
سويّاً ثم أخذ يدانيه شيئاً فشيئاً حتى تبين فيه وجه ذلك العابد وما
هو الا نور الفضيلة قد تمثل في صورة ذلك الرجل الكريم

فجعل ينظر بعين البصيرة الى هذين التمثالين القائمين أمامه
ويقف بنظره على العابد تارة وعلى (جان فالجان) تارة أخرى
وبدأ يتضاءل أمام عينه تمثال ذلك الجاني حتى انمحي رسمه وبقي
العابد وحده في ذلك الهيكل النوراني

فراعَ الرجل جلال ذلك الموقف وتزاحمت دموع الرهبة في
عينيه على الخروج

فما زال ينتخب انتحاب الطفل ويبكي بكاء الشكلى حتى سطع من
خلال دموعه فجر الحقيقة وزعت على أثره شمس تلك الحياة
الجديدة التي لم يستمرئ لها. لذة قبل اليوم وترأت له صحيفة أعماله
وقد سجلت فيها مخازيه فجعل يقرأ فيها سطور ماضيه فنظر جريمته
الأولى وعلى يمينها التوبة والاستغفار وتمثلت له غلظة قلبه وفضاظة
طباعه وذلك الانتقام الذي أضمره للناس في يوم تسريحه

ثم رأى كل ما اقترفه على العابد وما جناه على الغلام
كل أولئك كان عليه مسطوراً ووجد ما عمل حاضراً ولا يظلم

ربك أحداً

فسرى وهو مأخوذ بهذا الوجدان الجديد ولا يدري له وجهة
حتى اذا الفجر^(١) وعاد الى رشده رأى نفسه راكماً على عتبة
ذلك العابد

ذكرنا في المقدمة ما كان لفكر ذلك المؤلف من سرعة
الانتقال وقلنا اناً بينا نراه يساج الاجرام في افلاكها اذا هو يدارج
النال في مداها

ولقد سرت عدوى ذلك الانتقال من فكره الى يراعه . فاني
لأعاني من تعريب ذلك الكتاب ما أعاني اذا به قد انتقل طفرأ
من خط تلك العظات الى الخوض في السياسة

ولا بدع فقد كان حامله كثير التطلع الى فلك السياسة دائب
الرصد لاجرامه مسلسل العنان لجواديه فكره ويراه

فما كاد يأتي على ذلك الفصل السابق حتى تدفق في سرد
حوادث سنة ١٨١٥ فملاً صحيقتين بأسماء لم يجر لها ذكر من قبل
ولن يكون لها حديث من بعد فرأينا ان تغفل ذكرها وأحببنا

(١) أ فجر الرجل اذا أدركه الفجر

ان يكون الكتاب غفلاً من تلك الاحاديث المستورة التي لم يكن
لها أثر في غير ذهن واضعها وان القارئ ليخرج من قراءتها وما في يده
شيء منها ما لم يكن ملماً بمجوات تلك السنة واقعاً على تاريخ هذه
الامة ومن لنا بمثل ذلك القارئ الخبير

الفصل الثاني

فانتين

وُلدت تلك البائسة في قرية (مونتراي سيرمير) ولا تعرف لها أمًّا ولا أبًا ولا من يمتُّ إليها بجبل القرابة ولا يعرف الناس من أمرها أكثر من ذلك فوردت سجلّ العناء وأنظرتها الخطوب حتى بلغت سنّ الطفل الدارج وانها لتدرج ذات يوم في الطريق وهي تتنعل أديم الارض^(١) اذ مرَّ بها بعض السابلة^(٢) وسماها (بفانتين) ومن ثمَّ أصبحت تدعى بذلك الاسم الذي أصابها كما كان يصيب ذلك المطر المنهلُ جبينها

ولما بلغت العاشرة من عمرها ولا أدري كيف بلغت خرجت تطلب وجوه الرزق وتلمس أسباب القوت في ضواحي تلك القرية فما زالت تكدح في طلب العيش حتى يفتت أو كادت تفع فعافت نفسها البقاء على تلك الحال وساقها قائد الاضطرار الى الانزعاج عن الوطن فشخصت الى باريز وألقت بنفسها في معترك

(١) بلا حذاء (٢) عابر السبيل

تلك الحياة الجديدة فما زالت تعمل لبطنها وهي تطرق أبواب
الارتزاق حتى ظناً فؤادها الى نهلة من موارد الغرام
وكانت على جمال قد تولت عفة النفس حراسته وقد غنيت
ببهجتها عن بهجة الحلي وأمرها الحسن بما لم تمهر به أترابها ، أمرها
بالنفيسين بالعسجد في شعرها وباللؤلؤ في ثغرها

فما زالت تطوف على تلك الموارد ورائدتها الفؤاد حتى وقف
بها على منهل قد رقّ ماؤه فاذا بها ترى فيه وجه ذلك الانسان
الذي غلبها على قلبها فأرضعها أفوايق الآمال وأرشفها رضاب
الاماني حتى أخذت عفتها تسلل قطرة قطرة وحتى جلس منها ذلك
الخيث مجلس الرجل من أهله

وكانت في مبداء أمرها حيث كان الغرام طفلاً والعفاف فتياً
تغالب كيد ذلك الهوى ويغالبها وتجهد جهدها في الميل عن ذلك
الساحر ولكنها ما كانت تميل عنه أصبعاً الا لتميل اليه ميلاً

كذلك كانت حالها حتى اصبح الحب وقد غلبها على أمرها
وسقطت بين ذراعي ذلك الاثيم فاقتربها ما شاء

ثم زال عنها زوال السكينة عن فؤاد العذراء اذا لم تحصن فرجها
وغادرها وهي جفن سلاح^(١)

وكان لها صواحب ثلاث ، ولذلك الغادر أصحاب ثلاثة وقد جمع
 اللهو بين هذين الفريقين وضرب عليهما بالقداح فخرجت لكل واحد
 من فريق الرجال واحدة من فريق النساء
 وكان الرجال من بلاد مختلفة وقد هبطوا باريز في أيام
 العطلة السنوية

وما كاد يتصرم أجل تلك العطلة حتى انصرم حبل الوداد
 واخفى أولئك الاربعة في يوم واحد

وانفرط على أثر اخفائهم عقدُ النّمام الفريق الثاني . فبقيت
 فانتين وحدها بلا أنيس غير ذلك الجنين الذي كانت تحمله في
 أحشائها . فانقطعت عن الناس وانزوت في بيت الاحزان وجعلت
 تعاني من ألم الفراق ما تعاني

وذا كما حب ذلك الغائب في فؤادها ، فخرجت ذات يوم
 تستكتب الناس له كتاباً تدعوه اليها ، وأبطأ خبره عنها ، فشغفت
 كتابها بشان وعززه بثالث

وما زالت تستكتب الناس وترقب الجواب حتى احتواها اليأس
 وبلغ منها القنوط

فأقبلت على نفسها تلومها وباتت تحز الودج أسفاً على حالها .
 ووضعت حملاً فإذا هو طفلة فسمتها (بكوزيت)

وأقامت ما شاء الله حتى نزلت بها الضايقة وحضرها العوز
ونضبت موارد الرزق

وكانت لها فضلة مما كانت تتجمل به في أيام لهُوها ، فما زالت
تنفق منها وتأكل مما كانت تصيبه من ثمنها حتى أمست وليس في
يدها ما تستعين به على سدّ حاجها

وقد زهدتها أيامُ قرب الحبيب في مزاوله العمل الذي كانت
تصيب من ورائه الرزق لتوفر أسباب العيش وعدم الحاجة
إلى العمل

ففتر ذلك النشاط الذي ولدته فيها الضرورة وهي العزمُ
وَوَقَمَ الحزم

وأصبحت ترى الأرض في ناظرها وهي أضيق من كفة الحابل
فعرّضت على التحوّل من باريز والعودة إلى مسقط رأسها
وقالت لعلّي أجد هناك ما أصون به أديم هذا الوجه من الاخلاق
وأستعين به على تربية هذه اليتيمة

ولما صحت عزيمتها على ذلك جمعت إليها ما بقي من حاجها ،
وباعت بعضه فوفت مطالب الغرماء وحفظت بعض الدراهم

ثم احتملت طفلتها وخرجت تمشي على استحياء وهي كاسفة البال
سيئة الحال وليس وراء ما بها من الهمّ ضاية

وتنكر لها كل شيء فودت بجمع الانف لو أن ظهر الارض
من الانس أعرى من سراة الاديم

فسارت ولو رآها أقرب الناس عهداً بها لغابت عنه معرفتها
لفرط ما نزل بها من الهزال واخترم جسمها من السقم وان كانت لا
تزال عليها مسحة من ذلك الجمال الغابر

وأخذت طريقها الى بلدتها وجمعت كلما أخذ منها التعب تنلحي
ناحية من الطريق وتجلس ريثما تنفس عنها كرب المسير
وتغذو طفلتها

ونزل بصدرها نازل من السعال دعه الرضاعة الى النزول بذلك
الصدر الضعيف فضايف من وصيها وزاد في ألمها

وما زالت ترمى بها المرامي حتى وقف بها السير على منزل حقير
بقريه (منتفرج) كان قائماً على رأس طريق يدعى بطريق الخبازين
أسس في صدر القرن الرابع عشر وزالت معالمه اليوم

وكان هذا النزل لذئب من ذئاب الانس يدعى (تينارديه)
وكانت تحميه ذئبة من أحد الذئاب وأضرها تدعى باسمه ، وهما
يقطنان مع أولادهما في ذلك النزل

ولعل ذلك الذئب كان ممن شهدوا موقعة (واترلن) فقد يرى
الناظر بأعلى ذلك الباب لوحاً كبيراً قد نقشت عليه هذه الكلمات :

« هلموا الى جندي واترلو »

ورُسمت بأسفل اللوح صورة رجل يحمل على ظهره رجلاً آخر
عليه شارة القواد تلمع على كتفيه النجوم ويشرق في أثوابه الدم
وهما تحت جوفٍ أشبه الاشياء بجوِّ المواقع - فقد الدخان فوقه
سماً مكفهره الارجاء

وقد طرحت أمام ذلك الباب عجلة عاتية من تلك العجلات
التي كانت تستخدم في ذلك العهد لحمل الاثقال وجلب الاشجار
من الغابات

وكأنها لم تطرح في ذلك المكان الا لتصدأ أو لتزحم الطريق أو
لتجعلها تلك الذئبة الضارية أرجوحة لوليدتها

وقد ستر الوحل أخشاب تلك العجلة وكسا الصدأ حديدها،
فأقامت في تلك الطريق وهي كأنها بعض أولئك الرؤساء الدينبيين
الذين قاموا عثرةً في سبيل الشرائع الغابرة

واتفق أن وقفت (فانتين) على ذلك النزل حين كانت تلك
الذئبة تلاعب طفلتيها وقد وضعتهما في الارجوحة وهما كأنهما قران
في طفاوة اوزهرتان في كمام

وكانتا متعانقتين في هزة ذلك المهاد وصغراهما بين ذراعي
كبراهما وقد سلخت الكبرى منهما ثلاثين شهراً وأوشكت الصغرى

أن تهل العشرين
وجلست أمها على كئيب منها تشارفها وتغنى بشيء من
الكلام المفقي

وانها لتشدو كذلك اذ وقفت فانتين على رأسها وقالت لعلك
أم هاتين الزهرتين

فلم تحر جواباً ولم تلتفت ولعلها لم تسمع صوت تلك السائلة ،
فقد استطرد بها جواد الطرب في ميدان الغناء

فعاودت فانتين السؤال بصوت كان خليقاً بالوصول الى مسمع
تلك المندفعة في غنائها

فالتفت اليها فاذا هي ترى فتاة قد أنصب بدننها السير وكدها
الهمم والضير ونال منها البؤس وبلغ منها الشقاء

وقد كاد يمسح الحزن ما كان على وجهها من مسحة ذلك الجمال ،
وأوشك أن يذهب البكاء بما كان كامناً في محاجرها من ذلك
السحر الحلال

فانتقلت حمرة وجنتيها الى عينيها ، وهاجر سواد لحظها الى
حظها ، وامتد اصفرار شعرها الى لونها ، ودب سقم جفنها الى
صدرها ، وسرى نحول خصرها الى جسمها ، والتقى في ما بقيها دمع
الحزن بدمع الدلال ، واجتمع في قدها ذلك الهيف وذاك الهزال

وقد أدمى إدمان وخز الأبر سبابتها أيام كانت تخطط لتعيش ،
 وذهب الفقرُ بزينتها فليس عليها من الثياب غير ما يحصنها من البرد
 وبقايا الحرِّ

تلك (فانتين) التي كانت تقف على جماها العيون ولو أنها
 تبسم اليوم لرأى الناظر ذلك اللؤلؤ المنظوم في ثغرها ، ولكن الحزن
 والشقاء لم يدعها للابتسام سبيلاً إلى ذلك الثغر الذي كان منطبقاً
 على ثناياه انطباق المحارة على الجوهرة

وكانت تحمل على ظهرها تلك الحقيبة التي اودعتها كل ما تملك
 وتحمل بين ذراعيها طفلة ساجية الطرف عبلة الساق وضأة الجبين
 لها من صدرها مهاد ، ومن ذراعها وساد ، أخذ الكرى بمعاقد
 أجفانها فنامت نوماً هنيئاً بين ذراعين قد صيغتا من الشفقة وصدر
 قد صور من الحنان

قالت لها ربة النزل وقد رفقت في القول نعم هما ريجانتاي ،
 ثم دعته إلى الجلوس بجانبها على عتبة الدار وانشأت تحدثها عن
 نفسها وعن بعليها ، وجعلت تحاسنها في القول وتلين لها في الكلام ،
 ولم يكن ذلك اللين من شأنها ولا تلك الرقة من طباعها ، ولكن ربما
 وجدت الرحمة مسرباً إلى تلك الفتحة الغليظة عند ذكر صغارها

وكانت تلك المرأة شقراء اللون جهمة الوجه وهي فوق الطويلة

ودون البادنة يزدهيها شيء من الخلاعة ويشوب لسانها نوع من
التزويق شأن أرباب الفنادق ولا احسبها في ذلك العهد الا وقد
جاوزت حد الثلاثين

ولو انها انتصبت قائمة لراع (فانتين) طول قامتها ولذهب
بارتياحها وسكونها الى محادثتها ولا بدع فانها لم تكن الا حث
جندي وفراش وحشي

ولما فرغت من حديثها أخذت فانتين تنفض اليها جملة حالها ،
غير انها كتمتها أمرها والقت في روعها انها ارملة قد مات عنها بعلمها
وان الحرفة التي كانت تزاولها قد كسد سوقها في باريز فغادرتها
وخرجت تضرب في الارض رجاء ان تصيب رزقا لها ولطفلتها وانها
قضت عامة يومها وهي تعاني تعب السير على قدميها وان ابنتها قد
أخذت من ذلك التعب بقسمها

وما كادت تأتي على ذلك الحديث حتي انحنيت على طفلتها ثقبها
وتضمها اليها ، فانتبهت الطفلة لحرارة تلك القبل وجعلت تدور في هذا
الفضاء بعينين قد جال في انسانيهما الوقار وكنت فيهما السكينة وقد
نم نظرها عن سر تلك الفطرة السليمة التي لم يكن مثلها بجانب ما
ندعوه فينا بالفضيلة الا كمثل السماء صفا أديمها بجانب الشفق شابهة
الشواثب وما يدريك لعلها كان يقوم بنفسها في هذه الفترة انها ملك

من الملائك يطل من سماء عصمتهم على أعمال هذا الوري
وما هي الا جولة فكر حتى تغيرت حالها وجعلت تبسم ابتسام
الظافر وهمت بالانزلاق من حجر أمها مدفوعة بتلك الارادة التي لا
يقف في سبيلها شيء عند أولئك الاطفال وقد حاولت أمها ان
تحبسها عن مقصدها فما استطاعت لها ردًا

ولما صارت على الارض أخذت تدب حتى انتهت حيث
الارجوحة والوليدتان ، فوقفت تنظر وكأنها تعجب مما ترى ، وقامت
الأم الى بنتيها فانزلتهما الى الارض ، وقالت لثلاثتهن هيا العبن جميعاً
وربطت السن بينهن عرى الاثلاف فطفقن يرحن ويلعن
وينكتن في الارض نكتاً

وكانت تلك القادمة الجديدة أكثرهن مهارة وأبرعهن يداً
في حفر تلك النكت

وجلست ربة النزل الى فانتين تحادثها وتحاسنها وما زالت بها
حتى خلبتها وأنست منها الارتياح الى سماع حديثها فأقبلت عليها
بوجهها وجعلت تسألها عن بنتها وهي تخبرها خبرها

وينذا نتحدث الا مان في ناحية وتلعب الصغار في ناحية أخرى
اذ برزت احدى بنات الارض من خدرها وخرجت تسعى من
بعض تلك النكت فراع الصغار منظر تلك الحشرة وجزعن لرؤيتها

جزعاً شديداً وأشققن منها وقد ضمنن الخوف الى بعضهن فنمازين
حتى التصقت جباههن واستولى عليهن الدهش جميعاً

وحانت من ربة النزل التفاتة فلمحتن على تلك الحال وقد
تجمعن فظنت ذلك لداعية الانعطاف والميل فقالت لفانتين وهي
تحدثها ألا تنظرين الى هؤلاء الاخوات الثلاث

فوصلت تلك الكلمة الى فؤاد فانتين قبل سمعها فأمسكت
بذراع صاحبته وقالت لها لقد كدت تلمين بما كان يقوم بنفسي
منذ رأيتك فاني قد عوّلت على مغادرة ابنتي بهذا النزل أفلا تكفليها
فخرجت ربة النزل بالصمت عن لا ونعم وأشارت برأسها اشارة
تشعر بالتردد بين الرفض والقبول

فقالت فانتين ولا أحسبك الا ستعجيبين من أمري ولكن الحاجة
تدعوني الى ذلك فقد استحال عليّ أن أجمع بين السعي وراء العمل
وبين اصطحاب تلك الطفلة فأنا غادية الى التماس بعض وجوه الرزق
وتاركة (كوزيت) بين ذراعي أمها الجديدة وباعثة لك في كل
شهر بما يقوم بنفقتها وأخذة على نفسي القيام بدفع اثني عشر درهماً
في كل شهر لكفالتها فانظري ماذا تأمرين

وما هي الا أن انتهت من ذلك الحديث حتى سمعت في صحن
تلك الدار صوتاً شبيهاً بصوت انفجار البارود وقائلاً يقول لها أولى

لك أيتها القادمة أن تدفعي أربعة عشر درهماً ، وقد استحال
غير ذلك

فقلت فانتين كذا فليكن ثم نظرت الى صاحبها نظرة المستخبر
عن صاحب ذلك الصوت فألمت تلك الذئبة بمقصدها فقالت انه صوت
زوجي وهورب النزل وصاحب الامر والنهي فيه فلا تجعل لي له
سبيلاً الى رفض ما تطلبين مهما اشتط في الطلب وكلفك ذلك
من المؤونة

وقال الذي هي في داره ان تقبل الكفالة أو تعجلي بدفع نفقة
سنة أهله وتتركي عندها من الثياب ما يدفع عنها البرد والحر ثم لبث
غير بعيد وخرج اليها باسطاً يده فنقدته الدراهم وقضت عندهم
سواد الليل

ولما كان الفجر قامت فانتين فودعت طفلتها وخلفت تلك
الحمامة في وكر الصقور وسارت ومدامها تسابق خطواتها
وما كادت تنادر ذلك النزل حتى غادرته الرحمة على أثرها
وأصبحت (كوزيت) بين زوجين لو قسم ما في فؤاديهما من الغلاظة
على أفئدة البشر لما وجدت الرحمة الى القلوب سبيلاً

وقالت المرأة لزوجها ما لنا ولتلك القنبرة (وكذاك كانوا
يدعونها) نغذوها ولا تعمل واني لأرى لديها من الثياب ما يقوم

ثمّنه بوفاء بعض ما أثقل كواهلنا من الديون فان رأيت أن نجمع
تلك الثياب ونبيعها

فقال الرجل ومن الرأي أن تعجلي بيعها اليوم فان غداً الموعد
المقاضاة وليس في أيدينا ما يسد مطالب الغرماء

وطلعت شمس الغد على تلك اليتيمة بالبؤس والشقاء فلبست
ثياب الذل ، وطرححت رداء الدل ، وكانت كلما شبت يوماً شبت معها
البؤس عاماً ، حتى أصبح الثرى مهادها والمندر وسادها ، وتبدلت من
حضن أمها حضن التراب ومن لين ذراعها خشونة الجمار

أين عين فانتين ترى ذلك الطمر الذي تضل الأبر سبيلها في
شقوقه ، وينتهي العدُّ دون خروقه تضحى ^(١) فيه وتختصر ^(٢) وتنطوي
تحنه وتنشر ، تبكر بكور الغراب الى كنس الدار والفناء ، وتنطلق
والصبح والليل خيطان الى حمل الماء ، تنطلق الى النهر والنهر بعيد ،
وتستقبل القرّ والقرّ شديد ، وتقطع الطريق وهي طويلة ، وتحمل
الجرة وهي ثقيلة

أين عين فانتين ترى تلك اليتيمة وهي تحت الخوان ، تؤاكل
الجرّ والهرة ، وتلقف الكسرة بعد الكسرة ، وطعامها دون الهرّ
وفوق الكلب (والهرّ ينتقي ما طاب والكلب يلتهم كل ما اصاب)

(١) يصيبها حرّ الضحى (٢) يصيبها البرد

ولم تزل تلك القنبرة رهينة الألم والعذاب ، يعدُّون انفسها
فاذا تنفست قالوا لها لقد افسدت علينا الهواء ويرقبون حركاتها فاذا
تحركت قالوا لها لقد كدرت علينا صفو السكون حتى ضل جسمها
واضمحل رسمها

ولو لمَّ صاحب النزل واشتط في طلب النفقة من أمها ، فما زال
يطلب المزيد حتى كلفها ذلك فوق الطاقة ، ووراء الفاقة ، فكانت
تعمل عامة اليوم ، وتجعل ما تصيبه من الاجر لتلك النفقة الفادحة
وكان الخيـث قد ألم بباطن الامر ، فقال لامراته ذات يوم
اني لأعلم من أمر فاتنين ما لا تعلمين ، ان هي الا بغي قد غلبت
على أمرها

وما جاءت بها تلك الطفلة الا من طريق السفاح ولا أرى شيئاً هو
اصح لحالنا من انتهاز هذه النهرة والتماس الزيادة في النفقة لعلنا ان
نصيب من وراء ذلك ما نوفي به الديون واني ليعرض لي ان فاتنين
لا ترى بداً من الاجابة رجاء ان يخفي أمرها ولا أحسبها الاستخضع
خضوع المضطر

وسقطت الكتب على فاتنين سقط القضاء وكلها في ظلب
الزيادة في النفقة ووصف ذلك النعيم التي ترتع فيه طفلاتها ، وكانوا
كلما افراطوا عليها في العذاب بعثوا لأمها بما يسكن من نفسها حتى

أرسلت لهم قوتها وكل ما تصل يدها إليه ، فصلح شأن النزل
ووفوا الديون وأصبحوا ببركة وجود (كوزيت) وكدح تلك الارمل
وهم في سعة من الحال وبشاشة من العيش

وما كان خبث أنفسهما وحده كافلاً للسعادة فان النزل قبل
حلول كوزيت لم يكن شيئاً مذكوراً فحلت بحلوها البركة وبسم لهم
نغر الزمان

ولبثت عندهم كوزيت ثلاث سنين تعاني من ألم الشقاء ماتعاني
وهم يمرحون من وراء عذابها في بحبوحة النعيم
ولو قدمت فانتين بعد مرور تلك السنوات لتفقد حال طفلتها
لا نكرت رؤيتها ولغابت عنها معرفتها لفرط ما نزل بها من البؤس
وما نالها من الشقاء

وكانوا يتحدثون في تلك القرية بأمرها فيقولون ان أصحاب النزل
على ما هم فيه من الكفاف وخشونة العيش يغذون طفلة لقيطة
ويربونها احتساباً ، فنعم العمل ونعم الاجر والثواب

وبعد أن غادرت فانتين طفلتها بذلك النزل كما قدمنا ركبت
طريق قريتها التي ولدت فيها حتى اذا أشرفت عليها بعد الجهد
والعناء نظرت فاذا القرية على غير ما تعهد ، تسيل بها أودية الرخاء
ويبسم لها نغر السعادة

وقد قامت فيها المصانع وشيدت دور التجارة ، وأصبحت حركة
الاشغال لدوام اتصالها وسرعة انتقالها وهي أشبه شيء بحركة الارض
وكانت قد هجرتها منذ اثنتي عشرة سنة ، ولما عادت وأبصرت
ما هي فيه من رخاء العيش وبشاشة الحال قالت في نفسها لقد كانت
سعادة هذا البلد بمقدار شقائي

فاني ما كنتُ أهبط دَرْكاً في مهاوي الشقاء حتى كان يعلمو
درجةً في مراقبي الهناء

ولقد صدقت فانتين في حديثها لنفسها فان هذا البلد قد أدرَّ
الله لاهله اخلاف الرزق ودخلت فيه السعادة بدخول رجل هبطه
عند انطواء أجل سنة ١٨١٥ تحت جناح من الدجا ، فكم
الليل أمره

وشيت ناره في احدى الدور عند قدوم ذلك الغريب ، فهب
الناس لا طفاؤها

فاندس الرجل في غمارهم وغامر بنفسه في النار وكان أول
المتوقعين عليها حتى استل من فيها طفلين أوشكا أن يبيتا رزقا لها
وكانا لكبير الشرطة ، فأكبروا فعله ، وملاؤا أذنيه حمداً وثناءً ، ولم
يسألوه عن اجازة المرور ، ولم تمر بهم خلجات من الشك في أمره وان
كان غريباً

وبقي (مادلين ^(١)) وكذلك سمي نفسه في تلك القرية واتخذها
وطناً له ، ولا يعلم أهلها من امره غير ما كان يلوح على مخياه من سيما
الخير والصلاح

وكان قد وقف على ابواب الخمسين من عمره وأصبح كثير
الاطراق كلفاً بالعزلة

ولم يكن يملك يوم هبط القرية غير دراهم معدودة ، فدخل في
مصنع للتجارة كان قائماً هناك وأحسبه دخل فيه اجيراً
فأقبلت دنياه وناهيك بها اذا أقبلت حتى أصبحت فضته ذهباً
وأمسى تراب عمله تبراً

ولم تكن إلا دورة من دورات القلق حتى أصبح رباً لذلك
المصنع . فأثرى الرجل إثراءً يكاد يدفعه العقل لو لم يقع تحت العيان ،
فأقام للأجراء داراً ، وشاد للأجيرات أخرى ، وأجرى عليهما الارزاق
وفرش الحجرات بفاخر الاثاث ، وكان لا يدخل في عمله غير
الصالح من الرجال والصالحة من النساء

فاستقامت له الامور وتقلبته احوالٌ جميلةٌ حتى أصبح ذا

وفرٍ كبير

فكانوا يقدرون ما اودع في خزائن المصارف بخمسة وعشرين

(١) ومادلين هو جان فالجان بطل الرواية

الف قطعة ذهبية

وما آلت اليه تلك الوفرة حتى أنفق مثلها في صالح الاعمال
ومواساة البؤساء

وشاد في القرية مدرسة للذكور وأخرى للإناث وأجرى عليهما
الرواتب ، ووسع في نطاق دار المرضى ، وكان لا ينهر سائلاً ولا
يرد عاملاً

فاخفى من تلك القرية أثر الشقاء ، فكنت اذا غشيت داراً
رأيت ربها في هناء واذا طرقت حانوتاً وجدت صاحبها في رخاء
كل ذلك كان بفضل الانكماش في الاعمال وبركة الكسب
من الحلال

وما بلغ (مادلين) ذلك المبلغ الذي ترى الآن بطرح الاثره
ومصارعة الجشع

ولقد بلغ به من حب الخير أن اقام للعجزة ملجأً وللمعدمين
الذين أمسوا من سقط المتاع (ولا عهد لبلاد الفرنسيين قبل ذلك
اليوم بمثلها)

وجعل في مصنعه خزانة لمساعدة عماله الذين أقعدهم الكبر
وقطعتهم العاهة

ولم يزل نجمه في صعود وهيمته في صعود حتى نبأ ذكره وعم

خيرُهُ ونفى خبرهُ الى بيت الملك

فارتاح الملك الى سماع ما أنهوه اليه من امره ورأى أن يجعل له
ثواباً على ذلك العمل المبرور فأمر باقامته شيخاً على ذلك البلد

ولما بلغته إرادة الملك بالغ في الضراعة بالتماس الاقالة حتى
أقالوه فعجب الناس من امره فمنهم من أخذها عليه ومنهم من عدّها
له فقال قوم انه النزق وقال آخرون انها القناعة

وجرت حركات الغهر فوق تلك الحركة التجارية حتى اتسعت
هالتها ، فجدد الملك ارادته باقامة « مادلين » شيخاً لبلده ، وجدّد
مادلين طالب الاعفاء

كلُّ ذلك والرجل تزداد نباهة ذكره ويسمو علو قدره حتى
حيّته العظمى ودعته الاندية العالية ، وحتى مشى اليه الكبير والصغير
بالرجاء الى الخضوع لتلك الارادة فأكره على ذلك المنصب اكرهاً
وكان بعض سقاط القوم يسطون فيه اللسن ولا يحفظون له
غيباً ، فقالوا حيناً رأوه يجمع في أول أمره الاموال انه تاجر
يطلب الاثراء

وقالوا حيناً رأوه يستثمر ما جمعه ان به لجشعاً ، وزعموا حين
بدت لهم منه كراهة الترف والظهور انه أفقي لا يألف النعيم ولا

يعرف قدر السعادة

وحكموا حين بدا لهم منه رفض الدنيا انه مائقٌ يجمل به الفقر
ولا يليق بوجهه الغنى

ولبت «مادلين» في يومه مثله في أمسه لم يُغَيِّرِ المنصبُ من
نفسه ولم يلهِ الاشتغالُ به عن الاشتغال بما هو فيه فبقي على عهدنا
به من مداومة الاطراق وحب العزلة عن الناس

فاذا رأيتهُ رأيت شيخاً آذِنَ ليل شعره بالرحيل وقد لوحتهُ
الشمس وجال في عينه الوقار ولاحت عليه سحنة الفلاسفة
وكان يجلس للنظر في أمور الناس فاذا فرغ من ذلك انكفا
الى حجرته ففضى لبائته من مأكله ومشربه وانكب على مطالعة
الكتب .

وقد رأى ان يعوّض ما فاتهُ من تحصيل العلوم في أيام صباهُ
فحكف على الدرس في أيام شيخوخته وان كان الفقر قد منعه في
أوليات عمره من مزاولة التعلم فقد ساعده الغنى في أخرياته على تناوله
ورأى من الكتب صدراً حليماً ووداً مقياً فسكن الى صحبتها وارتاح
الى عشرتها

وكان ينطلق اذا شمر النهار الى المزارع والغابات ومعه آلة
صيد قد اتى الله في استعمالها ، فما حاج بها غراباً ساقطاً ولا غلاً
طائرّاً لاقطاً

ولكنه كان يحملها لردّ الغوائل فيصحبها في وقت أمنه لتؤمنه
في وقت خوفه

وكان مع ذلك ماهراً في التسديد ، حاذقاً في التصويب يصوب
على الشيء ويرمي فيضع الرمية من الهدف حيث يشاء

وهو فتيّ القوّة ، قويّ الساعد ، يرفع الجواد على كاهله ،
ويمسك بذنب الفرس ، ويخلد به الى الارض فيتحلج اذا كان قوياً ،
ويُقعى اذا كان ضعيفاً ، ويستقبل الثور الهاج فيأخذه بقرنيه

وهو على ما فيه من القوّة والبأس رقيق القلب يجد من الألم
لغيره ما يجده لنفسه ، فما مرّت به جنازة الا وكان أوّل المشيعين لها
ولا امتحن انسان بمكروه الا وكان أوّل المعزين له ، وراه عند انطلاقه
الى الجنائز يخلط بجماعة القسيسين فينوح نوحهم ويرتل ترتيلهم ،
وكان نفسه تسبح في غير هذا العالم وعينه تشخص لغير ما يدركه
الحس ، وكان أسلاكاً من الالهام الالهي قد امتدت بين أذنيه
وبين أسرار ذلك الأبد فجعل يلقي بسمعه الى تلك الاصوات التي
باتت تشدو بحزن على حفا في هاوية الفناء

وكم من يد له على الفقراء وصنيعة مع البؤساء يغشى دورهم وهم
غير شاهدين فيلقي لهم بالنقود تحت الوسائد وفوق الفراش ثم ينسل
نحت الليل كراهة ان يرى كأنه يرتكب اثماً أو يعالج اخلاص شيء

ويعود رب المدار فيرى فيها أثر مادلين فيظن ان اللصوص
قد ارتقبوا غيبته فحاسوا خلال داره فلا يزال يتفقد حاجه حتى يعثر
بتلك النقود فيأخذها وهو يقول لقد أرادوا سلب نعمتي ولكن أبي
الله الا ان أسلبهم ما لهم وما ذاك الا لأمر نزل بهم فأذهلهم عنه
وكذلك كان يجي بالحسنة وقد كفى الفقير مؤنة السؤال
ووفر عليه غضاضة ذلك الموقف

ولا تسل عند اللقاء عن طلاقة وجهه التي كانت تستتر تحتها
هموم صدره وعن محاسنته للمعدمين

فهو كما يصفونه غني لم يخرج به الغنى عن حد التواضع وسعيد لم
تقف به السعادة على التبسط والانشراح
وفي أوائل سنة ١٨٢١ أجاب عابد (ديني) دعوة ربه وقد
نبت على الثمانين من عمره فنعته الصحف وطار خبره نبيه حتى وقع
في مسامع مادلين فوجد عليه وجداً شديداً وظهر من غدره وعليه
شارة الحداد

فتساءل الناس عن نبأه ومشى بعضهم الى بعض وجعلوا يقولون
لقد كنا في ليل من الشك في أمر هذا الرجل حتى أضاء لنا حسبه
الوضاح فما هو الا من تلك الأسرة الشريفة ، ولا ريب أن نسبه
يتصل بذلك العابد التقي

وأقاموا على ذلك اليقين أياماً حتى تعرّض له بعضهم بالسؤال
فقال وقد أخذ عليه طريقته : اني أراك تحمل شارة الحداد منذ نعى
الناعي عابد مدينة (ديني) فهل أنت ممن يمّت إليه بحبل القرابة ؟
فقال مادلين وقد كاد ينطق الحزن في أحشائه : كلا ، وإنما
كنت في أول أمري خادماً عنده

وكان العابد قبل موته قد كفّ بصره ، فلبث كذلك بضع
سنين لا يجد ألماً لفقدان نور البصر وقد بقي له نور البصيرة
وبقيت أخنّه بجانبه لا تُخرف عن صراط طاعته ، ولا تنفك
عن ملازمته

فهي لا تريم عن مخدعه الا لا مضاء أمره أو قضاء حاجته
وكانت تحرص على رضاه حرص المرء على حذقة عينه حتى رأى
أنه قد استعاض عن عينه بعين ذلك القلب الذي بات لا يغفل
عن رعايته

ولبث ذلك البصير أميراً لدولة القلوب ، وكان يقول في نفسه
لو تمّ الكمال لشيء في هذه الحياة الدنيا لأوشك أمرى أن يتم كماله
فاني أراني لا ينقصني شيء من السعادة
اللهم انك ان كنت قد استرجعت مني هبة النظر فقد جعلت

أفئدة من الناس تأوي اليّ

اللهم إني من آوت اليه الافئدة كان خليقاً أن يصبح حامداً
ويعسي شكوراً .

وكذلك كان أمره في آخر أيامه وأخنه لا تزال بجانبه يشاهدها
قلبه وإن لم ترها عينه وتتحسس روحه روحها في ظلمة هذه الدار
الغاية حتى تعثر بها فتجيب للقائهما تلك الظلمة ويبدو كوكب الصفاء
نعم كذلك كان أمره حتى انتقل من نعيم دنياه الى نعيم أخراه
وبالغ خبر منعاه مادلين كما ذكرنا فوجد عليه موجدته وأقام
على حزنه حتى انصرفت أيام الحداد

وما زال الزمن يحلل من حقد مبغضيه ويستل الوسواس من
صدورهم حتى أصبح وليس في القرية من يرتاب في أمره فسكنت
اليه النفوس النافرة وعطفت عليه القلوب الصوادف وبات موضع
الحاجة ومحله الأمل ومهبط الثقة ينتجعه المضطر ويستعدي به
المظلوم على الظالم ويفد اليه المتخاصمان من الاطراف للمقاضاة فيصل
بين المتقاطعين ويوفق بين المتدابرين ويحكم بالتوفيق فلا ينحرف
عن الحق كأن قانون الطبيعة البشرية قد طبع في نفسه فطالعه
ضميره وانطلق به لسانه

عطفت عليه القلوب الصوادف الا قلباً واحداً كان . بالغ في
الميل عنه كلما بالغت قلوب الناس في الميل اليه

وكان هذا القلب في صدر رجل من كبار الشرطة قد هبط
تلك القرية منذ العهد القريب فشهد مادلين وهو في مبتسم زمانه
وعز سلطانة وقد استقر في الذروة من الجاه وبلغ الغاية من الغنى
فكان كلما مر به أحسن بديب الكراهة في نفسه بصورة قد
أعجزه ادراك مآتها

ولا عجب فان لبعض النفوس إشرافاً على خافيات الامور
يولد فيها من الشعور الحقيقي ما تنبسط له مرة وتنقبض أخرى
وهو كذلك الشعور الذي يقع أحياناً في نفوس البشر فيحدث فيها
عاطفة الميل أو النفور عند النظرة الأولى ، ويقف فيها موقف المستبد
لا يخضع لسلطان العقل ولا يجيب نداء الضمير فيقاطع بينها وبين
بين طبائعها ويوحى اليها عند اللقاء ، فترى النفس التي رُكبت فيها
طبائع الكلب تركب نفرتها عند رؤية كل نفس قد رُكزت فيها
طبائع الهر

أقول ذلك ولو كانت نفوسنا مما يقع تحت الحس لرأيت كل
واحدة منها ممسكةً بذراع أختها من نفوس تلك العجاوات
ولعلنا ان لكل انسان حيواناً يمثل طباعه ويكيّف أطواره
ولأدركت ان هذه الوحوش وتلك الاطيّار لم تكن الا تماثيل
أعمالنا ، فمنها ما يمثل الفضيلة ومنها ما يمثل الرذيلة ، وهي وان لم

تدركها الابصار قد علمت بوجودها النفوس الهاماً من الخالق الذي جعلها لها تذكرة واعتباراً

أما الآن وقد سلمت معنا أيها القارئ ان لكل انسان حيواناً يمثل طباعه فقد سهل علينا ان نمثل لك نفس ذلك الرجل الشرطي وأعني به (جافير)

زعم بعضهم ان الكلب اذا وقع على الذئبة أولدها جرواً ، وان الذئبة تخشى ان هي انظرته حتى يشب ان يعطف على صغارها فيقتالها فلذلك تنحي عليه وهو صغير

فلو أننا جئنا بذلك الجرو وأسكناه في هيكل بشري لتبين فيه القارئ شخص (جافير)

ذلك هو الرجل الذي ما فتئ يتعقب (مادلين) ويسير على أثره مسير القضاء في حجب الغيب فهو اذا لمح ماشياً كاد بصره ينهب مواقع أقدامه واذا سمعه محدثاً كاد سمعه يخطف ألقاظه قبل أن تدرج فاه وكما وقع تحت بصره قال في نفسه ترى أين نظرت هذا الرجل ، وجعل يطالب الذاكرة كمن يحاول تذكر شيء درج في أثناء النسيان وينتهي بقوله ولن يغلبني هذا الرجل على أمري وان بالغ في اخفاء أمره

وكان (جافير) مقيماً بتلك القرية كبيراً لجماعة الجواسيس من

الشرطة ، والشرطة كما تعلم قوم يعرفون بسيماهم تلوح بمعاطفهم مخائل
السلطة وتهب من أردانهم ريح الخساسة ، وكذلك كان جافير ولكنه
لم يكن خسيساً

وكان مولده بسجن النساء حيث كانت أمه سجيناً ، وهي من
هؤلاء النسوة اللاتي يحترفن باستطلاع الحظوظ من أوراق اللعب ،
وكان أبوه سجيناً بسجن الرجال

فشبّ ابن السجينين في حجر البؤس والشقاء ، ولما بلغ أشده
نظر فرأى بينه وبين ذلك المجتمع الانساني سداً قد استحال عليه
أن يجاوزه

وعلم أن هذا المجتمع لا ينبذ وراء ذلك السدّ الا أحد رجلين
رجلاً ناصبه العداوة فعمل على كيدته ، ورجلاً منحه الوداد
فعمل لمناصحته

وقد وجب أن يكون جافير أحد هذين الرجلين فشمت نفسه
عن الاول وسكنت الى الثاني

فانتظم في سلك رجال الشرطة وأخلص في العمل وحرص على
الطاعة حتى عهد اليه بأمر التفتيش ، وأصبح كبيراً لفرقة من
الجواسيس

وكان يمت الاشرار مقتناً شديداً ويتفانى في الايقاع بهم وان

كان هو من سلالتهم

وقبل ان يسترسل بنا القلم في تصوير خُلق ذلك الرجل فقد رأينا ان نصور للقارئ خَلْقَهُ فنقول :

كان چافير ذا سمحة خاصة به وكانت له لحية قد أغرى الموسيقى ببعضها وحرص على استبقاء بعضها فأخصب عاليها واجذب سافلها واستهلت ذُرَاهَا عند العارضين واجتشت أصولها عند العنقة ، وكان أفطس الأنف غائر المنخرين يخال الناظر الى غوُور منخريه وبروز شعر لحيته أنه يرى كهفين قد أقاما بين غابتين ، وكان اذا تبسم وقل ان يقع منه ذلك اراك ثغره أصول انيابه فهو اذا ضحك فَنَمِرٌ ، واذا غت من ضحكه فعقور ، اتخذت لها العبوسة بين عينيه مسكناً واطلت النقرة من محاجره وستر شعر رأسه جيئنه وحاجبيه

ذاك خُلقُ الرجل نصوره للقارئ وأما خَلْقُهُ فقد كان قائماً على خلتين كريمتين ، احترام السلطة الحاكمة ، ومقت المستخفين بها غير ان المغالاة فيهما قد خرجت به عن حد الاعتدال فانكر الناس منه ذلك

فكان يرى ان كل ما يقع من جرائم القتل والسلب داخل في باب الاستخفاف بتلك السلطة ويسترسل في الثقة بكل عامل في الحكومة وزير اكان أو حاجباً

وينظر بين النور والبغضاء لكل من ولج باب الخائفة ولو لم يقع
منه ذلك إلا مرة في حياته

ويقول وهو يعتقد ما يقول ان القضاة بهم عصمة عن الزلل فهم
لا يخطئون وان رجال الحكومة لهم اشراف على الامور فهم
لا يخدعون ويؤمن ان التوبة لا تغسل الحوبة وان المرء اذا أجرم مرة
عاش دهره مجرمًا لا تنفعه الانابة ولا يلوي بجرمته العقاب
كذلك كان يبالغ في الخلتين ولا يستثني أحدًا في الحالتين .
وهو مع ما ذكرنا عنه وقور صبور كثير التفكير خاشع القلب
عالي النفس هيب في العين قد أرصد حياته لشئئين لا ثالث لهما ،
المهر والمراقبة .

وكان يعمل وهو على كمال اليقين من انتفاع الناس بعمله ،
ويراقب الله في ذلك العمل ولا ينحرف شعرة عن أوامر الدين
ونواهيه فهو في حرفته كالراهب في عبادته

والويل ثم الويل لمن وقع في مخالفته ولو كان من ذوي قرابته ،
فانه ليرد أباه الى السجن اذا قبض عليه وهو قارث ، وليعارض في
رجوع أمه الى بلادها بعد انقضاء سجنها

وليفعل ذلك وهو أروح ما يكون نفسًا وأهدأ ما يكون ضميرًا
ظنا منه أنه انما يرضى بذلك شريعة الأرض ولا يسخط شريعة السماء

وكان عيشه بين التقشف والعزلة عن الناس فما صادفه انسان
مرة متروضا ، ولا لح عليه أثر الترف والنعيم ، كأنه لم يخلق لغير
الكثرة والعناء بين المراقبة والاختفاء

وكنت اذا رأيته في حين تجسسه رأيت رجلاً قد غاب جبينه
تحت قلنسوته واستترت عيناه تحت حاجبيه وأخفت يداه تحت
كميه وانزوت عصاه تحت رداءه حتى اذا عن له صيده أو سحت له
فرصة انتفض فظهر لك ما اخفي من أمره كأنما خرج من كمين أو
وثب من ظلمة الى نور

قلنا انه لا عيب في ذلك الرجل غير تلك المغالاة ، فهو يغالي
حتى في معاملته لنفسه

الاهم الا ساعات معدودة من أيام حياته كان يرى فيها نفسه
راضياً عن نفسه فيهن عليها بعض الشيء من تلك المعاملة
وآية رضاه عنها أن يعمد الى لفيفة من الطباق^(١) فيشعلها ،
وكان ذلك مبلغ ارتياحه لنفسه وغاية رضاه عن مغبة عمله

ذلكم (جافير) ومن ذا الذي ينكر خمار (جافير) ؟ هو حرب
المجرمين ، وفخ الهاربين ، وفضيحة الخائفين ، اذا لفظ اسمه أمام أشد
العناية انقلب على عقبيه مذعوراً ، واذا لاح شبحه أمام أحد الفارين

(١) المعروف الآن بالدخان أو التباك

نقيد في مكانه بقيد من الرهبة

فويل لك يا (مادلين) من هذه العين التي نثرسم أثرك وتلك
الاذن التي تنسقط خبرك ، ولا أحسبك الا واجداً في نفسك ما
يجده لك ذلك الرجل في نفسه

فأنت بالذي في قلبك عالم بما في قلبه ، وان كنت قد تحفظت
ما شئت ، وصارته ما استطعت ، وتكلفت السكون عند لقائه ،
وتحاميت طريق صحبته وجفائه ، وزكنت منه على مثل ما زكن
منك ، وسألت ضميرك عنه بمقدار ما سأل ضميره عنك

ولبت تلك الحرب الخفية قائمة بين هاتين النفسين وكلما فتح
جافير باباً من الدهاء أبطله عليه مادلين بقوة الصبر والجلد حتى
تزعزعت عزيمة الاول ولزم بيته ثلاثة أيام ، وكاد يأكل مقرض
اليأس خيوط آماله ، وأوشك أن يعتقد بحلول الفشل في مساعيه وأعماله
واتفق ذات يوم أن أحد سائقي العجلات خرج غيباً سماء ،
ومعه عجلة يجرّها جواد

فانطلق بها في طريق كثير الوحل ، فغارت فيه قوائم الجواد ،
وأكب لوجهه ، وسقطت فوقه العجلة ، فبترت عظم ساقيه ، وانقلب
السائق تحتها ، فاستقرت فوق صدره ، فجعل يستغيث ويستنجد ،
وهو مشفق أن يبتلعه الوحل

فهب الناس لجهة الصوت ووقفوا ينظرون اليه ، ولا يقدم أحد
على الاخذ بيده

وأقبل (مادلين) مهرولاً فنظر الرجل تحت العجلة يسوخ في
الطين شيئاً فشيئاً ، وهو كلما اضطرب طلباً للخلاص كان اضطرابه
مساعداً على وأده في الطين حياً

فأشار اليه مادلين بالسكون ثم التفت الى الجماعة وقال أيكم
قوي العضل جليد القلب يدخل تحت تلك العجلة فيرفعها بظهره
وأجره على ذلك خمسة ذهباً فوجم القوم جميعاً فقال مادلين اني أرى
الوقت ضيقاً وأرى أجل هذا الرجل أضيق منه فلا تتخسروا عن
مساعدته ولمن يفعل ذلك منكم عشرة ذهباً وان أبي الا المزيد
فمешرون

وما كاد يأتي على تلك الكلمة حتى سمع من ورائه رجلاً يقول
ان القوم لا تنقصهم الارادة ولكن تنقصهم القوة
فالتفت مادلين ليرى القائل فاذا به جافير وكان لم يلمحه عند
قدومه

فخدق فيه جافير وعطف قائلاً : ولعلم سيدي الشيخ انه ليس
على ظهر الارض من يقوى ظهره على رفع تلك العجلة اللهم الا اذا
كان من العالقة أو من أولئك السجناء الذين قضوا شطراً من

حياتهم في سجن تولون

ففض مادلين من بصره واستشعر الخوف لأول مرة وعلم
أن جافير لم يقل ذلك الا تعريضاً به وتقريعاً له ولكنه غالب نفسه
حتى ملكها

ثم التفت الى الجماعة ليرى أيهم أقدم على هذا العمل ولما لم يجد
معيناً جثم على الارض ولم تكن الا جولة فكر حتى رآه القوم تحت
العجلة منبطحاً على وجهه وقد حاول ان يجمع بين مرفقيه ويقرب بين
ركبتيه ليعتمد عليها في رفع تلك العجلة فعالج ذلك مرتين ولم يفلح
فخفقت قلوب الجماعة اشفاقاً عليه وظنوا انه لا محالة هالك فصاحوا
به اولى لك ان لا تطرح بنفسك ذلك المطرح من التفرير وإنا
نناشدك الله ان تستبقي حياتك

وقال له سائق العجلة وهو تحت كل كل الموت اني أدعوك بالله
ان تنجو بنفسك فاني ميت ولا عاصم اليوم من أمر الله
كل ذلك ومادلين صامت لا ينبس والقوم باهتون من عمله
والعجلة لا تنفك عن الهبوط حتى تعذر عليه الخلاص وأقطع خيط
الأمل من نجاته

وان القوم ليحفز اليأس احشائهم واذا بهم يرون العجلة وقد
تحلحلت وجملت تهتز فوق ذلك الطود الذي رسخ تحتها وأخذت

تصعد بعد ذلك المهبوط وسمعوا صوتاً قد صحله التعب يدعوهم الى
نجدته ويقول لهم اعينوني بقوة فقد امكنني الله منها

وكان ذلك صوت مادلين فأوفض القوم اليها وانتزعوها من
مكائنها وأفلت السائق من مخالب الموت والموت خزيان ينظر

وكان هذا السائق يدعى (فوشلفان) وهو من أعداء مادلين
الذين أكل الحقد صدورهم ونهش الحسد قلوبهم

وقد كان في أوّل أمره جندياً ثم صار تاجراً فأثرى ثم أملق
حتى صار من سائقي العجلات

وكان بيت وهو يتقلب على جنب الحرّ من الحسد كلما
فكر في مادلين وفيما صار اليه أمره من الثروة والجاه ويقول لنفسه
لقد قدم مادلين وأنا تاجر وهو أجير فأصبح بحيث يحسد وأمست
بحيث اكدر

ومن هنا كان مبعث حقدّه عليه ومثار حسده له
ولما ثار مادلين من تحت العجلة بعد انزعاجها عن مكانها وهو
باهت اللون ناضج الجسد ملطخ الثياب ممزقها تحامل فوشلفان حتى
اقترب منه وانكب على ركبته يقبلها وجعل يدعوه

كل ذلك والقوم يكون من هول ما شهدوا وينظرون الى
ذلك الوجه الذي بانت فيه آثار الجهد والعناء ولاحت عليه سمي

السرور والارتياح وجافير يكاد ينشق غيظاً في مكانه ومادلين يلقى عليه نظرات مطمئنة ويلحجه لمحات معنوية
ولما انقضى ذلك المشهد وذهب كلٌّ لوجهه أمر « مادلين »
بفوشلفان فحمل الى مصنعه وأفرد له فيه مكاناً ووكل به اثنتين من
المرضات وأوصى بالعناية به وجعل يعود طرقي النهار حتى أبل
من مرضه

ثم وجه اليه برقعة وقع له فيها بأربعين قطعة من الذهب وكتب
بها انه قد اشترى عجلته وجواده بهذا القدر من المال (وان كان الجواد
قد نفق على أثر سقوطه والعجلة قد تحطمت منذ ذلك اليوم)

ولما أبل فوشلفان من مرضه كان لا يزال يشكو بمض الألم
باحدى ركبتيه فحال ذلك بينه وبين الرجوع الى حرفته فلذلك أقامه
مادلين حارساً لبستان دير النساء بباريس

وبعد تلك الحادثة بقليل وجهت الحكومة الى مادلين ببراءة
وظيفته

وكان جافير كلما لمح حاملاً لتلك الشارة التي تأذن له بالتصرف
المطلق في شؤون وظيفته كادت تطير شظايا نفسه حسداً

وشعر من نفسه بذلك الشعور الذي يقع في نفس الكلب اذا
وجد ريح الذئب مخفياً تحت ثياب ربه . ومن ثمّ جعل يتحامي طريقه

ولا يلقاه الا مكرهاً على لقائه

فكان اذا لقيه لقيه لقاء المحتشم المستكين واذا خاطبه خاطبه
خطاب المتحفظ الرزين

هذا ما كان من أمر جافير ومادلين ولقد طال عليك أيها القارئ
انتظار حديث فانتين وطال عليها الوقوف امام تلك القرية
قدمت فانتين بلدتها وما نسيت ما كان من أمرها فوقفت ننظر
اليها وقد ننكر لها كل شيء ولم تر من تعرفه ولا من يعرفها فسارت
تعروها دهشة الغريب حتى وقف بها نصيبها على باب مصنع مادلين
فارتاحت لرؤية وجه ذلك الباب كأنما هي ترى وجه صديق لها
وعرضت نفسها على رب المصنع فأمر بضمها الى قسم النساء فكانت
تصيب الكفاف من الرزق لجهلها بتلك الحرفة الجديدة وكان أجرها
في اليوم لا يتجاوز حد القوت ولكنها قد بلغت على كل حال مناها
وامست تعيش من كسب يدها فقرحت بصيانتها لماء وجهها وحفاظها
لعرضها وانكشت في العمل حتى برعت فيه وزادوا لها في الاجر
فأمكنها ان تكتري لها مكاناً صغيراً وان تبتاع بعض الاثاث
بالقرض والنسيئة فبدأت بشراء مرآة كانت ننظر فيها عند كل صباح
الى نظرة شبابها فتطرب كلما تمثل لها عسجد شعرها وترآى لؤلؤ ثغرها
وكادت تنسى هموم ماضيها ولم يعد لها من هم غير التفكير في طفلتها

ونيا سيكون أمرها في مستقبل أيامها

وكانت تحرص كل الحرص على ارسال النفقة في حينها وتبالغ في كتمان أمرها وتحتجر من الناس غاية الاحتجار وتبغض من ان تسقط منها لفظة تشير الى ذكر «كوزيت» او محل وجودها او ان تخوض في حديث يجر الى ذكر الزواج ولكن أبي النخس الا أن يلزم طالعها فانها كانت كلما أرادت ارسال النفقة الى طفلتها في كل شهر استدعت احد الكتاب فاستكتبته كتابا الى اصحاب النزل وذلك لجهلها بالكتابة كما قدمنا فكانت تستدعيه عند قدوم الليل والليل اكتم للسر فولد ذلك في نفوس صواحبها بالمصنع بعض الشكوك وافقت انظارهن الى مراقبتها فجعلن يتحدثن فيما بينهن بأمرها ويقنن مالهذه الرسائل بدئ من سبب وما بال هذا الكاتب لا يأتي الا اذا أتى الليل وما بال فاتنين كاسفة اليال تنزوي في طريقها عن الناس وتحمي في المصنع الاختلاط بنا

ولا تعجب أيها القارئ فان أشد الناس مراقبة للناس من كان ابعدهم نفعا من وراء تلك المراقبة فهو يراقب لغير نفع يجذبه او مال يكسبه ولكنها غريزة فيه تثيرها الرغبة في الوقوف على أحوال غيره فتراه ينفق المال ويستخدم الرجال ويمالي كل من كانت له صلة بمن يراقبه من حاشيته وخدمه وأصحابه ويكد ذهنه وينصب بدنه

ويعصرف التغييس من وقته في تسقط الخبر ونلس اللفظ ويجمع
 كيده لاستيطان الامر ويرصد نفسه لاستطلاع السر فيخاط السوقة
 ويجالس أهل المنزلة التي هي دون منزلته فيعقد لهم مجالس الشراب
 وينفق عليهم ما يرضى بانفاق بعضه في سبيل البر وطريق الخير
 ويمكن تحت الليل في زوايا الطرقات لا يبالي بسقوط الجليد ولا يعبأ
 بوخز القرم ويجد على احتمال تلك المشاق حباً في الاستطلاع ورغبة في
 الاكتشاف حتى اذا ألم ببعض الامر او انكشف له جانب السر
 جلس الى أصحابه في الاندية يحدثهم وهو يميل بسالفته تيمناً ويثني
 عطفه كبيراً كأنه قد اهتدى بابحاثه تلك الى اكتشاف سر من
 أسرار الكون

كذلك كان حال فانتين مع تلك الذبوة اللاتي يعتملن بذلك
 المصنع فانهن قد افترطن في مراقبتها فعددن انفاسها وزقبن حركاتها
 وذهبن مع الظنون في امرها لمحنها مرة وقد وقف الدمع في عينها
 موقف الحائر فانتحت ناحية من الممكن وجعلت تمسحه في خفية
 فتغامزن عليها بالعيون وأصبح الشك عندهن يقيناً ولم يكن علم الله
 بكاءها الا لذكرى طفلتها وما كان منها مع ذلك الرجل الذي غلبها
 على أمرها

وما زلن يوالين البحث حتى اهتدین الى معرفة العنوان الذي

تكتب به واجتمعن بذلك الكاتب الذي كانت تستخدمه في الكتابة فانطلقن به الى احدى الحانات وكان الرجل خفيف الحال مدمناً للراح يبيع ما في فؤاده من السر بكأس الخمر فحططن عليه بالشراب حتى استفرغن ما عنده من اسرار تلك الكسب فعلمن أن «لفانتين» طفلة وانها غادرتها بنزل في قرية (منتفري) وما يكتفين بما وصل اليهن من ذلك العلم بل بعثن منهن رسولا يرى الطفلة رأي العين وكان هذا الرسول شيخاً من ذوات الاسنان نسجت الشيخوخة على وجهها طبقة من التشويه فزاد ذلك في دماثة خلقها وكان زوجها راهباً قد فرّ من أحد الاديرة فتزوج بها ثم مات عنها منذ زمن طويل فلبثت بعده ارملاً الى هذا المهد وكانت تعيش من فضلة قد بقيت لها

تلك (مادام فيكثريان) التي كانت رسولهن الى قرية « منتفري » وهي التي قالت لهن عند عودتها لقد ازلت الشك باليقين ورأيت الطفلة رأي العين وانفقت على ذلك مئة واربعين قرشاً

واستفرقت تلك المؤامرة زمناً طويلاً حتى استوفت «فانتين» عمر العام وهي بذلك المصنع وفي ذات يوم دخلت عليها كبيرة دار الاجيرات فناولتها مائتي قرش وقالت لها ان رب المصنع يأمرك بالتحول عن هذا المكان وان أحسنت الى نفسك فلا تسكني القرية

بعد اليوم

فجمدت « فانتين » في مكانها وحاولت الكلام فخانها الصوت ونظرت الى وجه التي تحدثها فلم تلمح فيه للعطف مجالا فخرجت تمشي على استحياء وهي أسوأ ما تكون حالاً وكان ذلك في الشهر الذي لوئم فيه صاحب النزل واشتط في طلب النفقة منها فانكفأت الى حجرتها وجلست تفكر فيما سيؤول اليه أمرها وكانوا قد أشاروا عليها بمواجهة الشيخ « مادلين » لتنفض اليه جملة حالها لعلها ان تصيب منه قلباً رحيماً فمنعها الحياء من ذلك وقالت في نفسها لقد أمر بابعاذي لأنه عادل وجاد عليّ بما أتى قرش لأنه كريم وما عسى ان يفعل الرجل معي اكثر من ذلك وقد وقع في نفسه ما انهي اليه من أمري وكان « مادلين » يرثى من ذنبها لانه لم يكن من عادته الدخول الى دار الاجيرات فلم يشرف على أعمالهن وقد عهد بذلك الى واحدة منهن عرف فيها الاستقامة وصفاء السريرة فاقامها رقية على الاجيرات ومنحها التصرف المطلق في أمورهن وكانت تلك المرأة بمنزلة من الامانة والرفق في العمل واسداء المعروف ولكنها لم تباع المربة التي اذا عرف أهلها بوجود الذنب ذكروا العفو عن المذنب فهي التي باشرت التحقيق في أمر « فانتين » وهي التي حكمت عليها وقامت بامضاء ذلك الحكم وطلبت من مادلين التصديق عليه

كل ذلك يجري بالمصنع في قسم النساء ومادلين لا يعلم منه

شيئاً ولا عجب فان امثال هذا الرجل من أصحاب النفوس الزكية والقلوب النقية يتركون النظر في شؤونهم الى من يرون فيه الاخلاص ولا يحاسيونه يوماً على ما يأتيه من ذلك العمل

ولما غادرت فانتين المصنع على أثر تلك المؤامرة لم تر بداً من البقاء في القرية لانها قد ابتاعت اثاث منزلها بالقرض والنسيئة وقد بلغ التاجر ما نزل بها فأنذرهما بسوء العاقبة ان هي غادرت القرية قبل وفاء دينه وكذلك كان حالهما مع ربة المنزل الذي استأجرت فيه قاعتها على انها قد قسمت بينهما ما أحسن به عليها ماداين واستمهلتهما في المقاضاة فيما تبقى عليها وردت الى التاجر بعض ذلك الاثاث وحفظت منه ما لم تر بداً من حفظه وعولت على العمل فطرقت جميع الابواب والتمست ان تكون خادماً باحدها فلم يكن نصيبها غير الرد والاعراض فعادت الى منزلها لتعثر في ذبول الحبيبة وما زالت تطالب فكرتها في استنباط عمل تعيش من ورائه حتى فتق لها الذهن ان تعاود حرفة الخياطة فكانت تخطط الاقمصة لمساكر الحرس فتصيب في يومها اثني عشر صليداً تحفظ عشرة منها لنفقة (كوزيت) وتنفق اثنين في احراز مسكة الحوباء.

وكانت تساكنها بتلك الدار عجوز من البائسات قد مارست صنوف الشقاء وثقلت بها احوال العسر والمترية فجعلت فانتين تجلس

اليها في كل يوم وتأخذ عنها دروس العيش في الخلة والضيق
 وليعلم القارىء ان وراء العيش من اقليل منزلة أخرى وهي
 العيش من لا شيء وان هؤلاء البؤساء الذين شبوا وشابوا بين
 شظف العيش ونكد الحياة هم فتون وأساليب في الاتفاع باليسير
 من المال فتراهم يتمسكون من وراء الدائق منافع عديدة ويقضون
 بالسحتوت الواحد حاجاً متنوعة

ولقد اصبحت فانتين بفضل تلك الدروس بارعة في فن
 الحياة فاستغنت عن النار في الشتاء وعن اللحوم في الطعام وعرفت
 كيف تجعل من ثوبها غطاءها ومن غطاءها ثوبها وادركت كيف
 تقتصد ضوء شمتها فتأخذ طعامها على ضوء الشفق أو على أشعة النور
 الذي ينفذ من طاق جارها وكانت تقول لجارتها وهي تحدثها اني
 لا قضي عامة النهار وثلاثي الليل وأنا احيط فأكاد أصيب بذلك ما أتباع
 به من الخبز اليسير واني بحمد الله حزينه القلب كسيرة الخاطر ومن
 كان حاله كحالي من الهم كان خليقاً ان لا يتناول غير القليل من
 الزاد فأنا أتباع بذلك الخبز اليسير وأتقدم بهذا الهم الكثير وأجد متبها
 غذاء أمسك به النفس واحفظ به الحياة

وفي تلك الضائقة التي يخرج احتمالها عن طاقة البشر كانت

تمر بفانتين ذكرى طفلتها فتجد لذلك سروراً لا يعادله عندها شيء

فبدعوها الشوق اليها الي طلب استحضارها من ذلك النزل ولكنها
تراجع نفسها بقولها . اي ذنب جنته تلك الصغيرة حتي يقضى عليها
ان تشاطرني هذا البؤس وهب ان هذا الذي أنا فيه لم يكن بؤساً
فمن أين لي نفقة الطريق ووفاء ما عليّ من الديون لاصحاب النزل
حتى استخلصها من أيديهم ان هذا لأمل بعيد

وكانت تلك المرأة التي علمتها دروس الحياة من ذوات النفوس
العالية وأهل العفة والقناعة تسدي المعروف الى الفقير والغني وتفعل
الخير لاجل الخير ولا تعلم من الكتابة غير رسم امضائها ونقول ان
الله موجود ولا تعرف غير ذلك

وكم من فضائل كامنة في نفوس أمثال هؤلاء الذين نزل بهم
الدهر الى الحضيض ستملو ذات يوم الى عنان السماء فان لكل يوم غداً
ولبت فانتين كثيرة الخجل شديدة الحياء من نظر الناس اليها
وهي على تلك الصورة من خفة الحال ومظهر العوز والاحتياج فلزمت
بيتها زمناً طويلاً وكانت اذا دعته الحاجة للخروج لا بتياع شيء
أو قضاء أمر مشى في الطريق وهي كاسفة البال تود لو ساخت بها
الارض لتحتفي عن انظار المارة وكانت تشعر كأنهم يترسمون بالنظر
مواقع أقدامها ويشيرون بالاصابع الى رث ثيابها فتغض من نظرها
وتحتث قدميها للهروب من تلك النظرات التي اخترقت إهابها

وأدمت فؤادها

ولو كانت تلك البائسة بياريس لما لفتت إليها نظراً ولا
استوقفت ناظراً ولا رخت عليها ظلمة الفقر سدولا تحجبها عن العيون
ولكن في أمثال تلك القرى الصغيرة قل ان يجد الناس ما يشغلهم
عن مراقبة الناس

ومرت على فانتين ثلاثة أهلة وهي تروض نفسها على احتمال
ذلك الازدراء كما راضتها على احتمال مرّة الشقاء حتى انضب ماء
الحياة من وجهها وزال ذلك الشعور من نفسها وصارت تمشي في الطريق
وهي طارحة رداء الحجل لا تبالي بتلك النظرات ولا تحفل بهذه
اللفعات وكانت تلازم ثغرها ابتسامة الله أعلم بما يمتزج بها من مضاضة
الحياة وتناهى بجانبها عن الناس شامخة الانف عالية الرأس

وكانت كلما لمحتها مادام (فيكتريان) حاسبها الله وهي ترح
في قدّة تلك الخلّة والضيق وتمشي هذه المشية في الطريق حمت
مغبة عملها واثنت على نفسها اذ حالت بين تلك البائسة وبين الهناء
وردتها بفضل سعايتها الى ذلك الشقاء ومن الناس من لا يجد سروره
الا في ألم غيره

نفوس فطرت على الشر فلا يصفوها مورد السعادة ما لم تشبه

شائبة من الاذى

قلنا ان فانتين كانت تقضي عامة النهار وثلاثي الليل وهي عاكفة على العمل فلم تنزل تلك حالها حتى اوهن الافراط من عزمها وزاد في ذلك السعال الذي كان جالسا في صدرها فاشتدت بها الضائقة اشتدادا يعزب معه الصبر

ولكنها كانت كلما مشطت عند الصباح شعرها بذلك المشط الذي أسقط الدهر أسنانه فكان أشبه الأشياء يشغرا الأردد فنظرت جمال فرعها المرسل ارسال الحرير اختلست رقدة من عين الدهر ومدت يدها لمصافحة السرور

وكانت قد خرجت من المصنع في أخريات الشتاء فانصرم الشتاء وأنطوى على اثره الصيف ودار الفلك دورته فاذا الشتاء التالي يقرع باب فانتين قرعا يندرهما يوم قصير وجو مطير وضباب مقيم وافق مظلم ونهار يعثر صباه بمسائه وليل يجهل أوله آخره وشمس رمداء وسما مكفهرة الارجاء وعيش كثير المؤونة وفصل هو حرب الفقير وهلاك الضعيف يقل فيه العمل وتكثر النفقة فتطلب المعدة الغذاء والجسم الرداء ويتمس المقرور النار ويضيق بصاحب الكفاف رحب الدار فصل يحول الاقدرة الى صخور ويرد السائل الى جحاد قد دم فانتين وهي بين الخلة والقله فزاد في دينها وكساد حرفتها فسقطت عليها مطالب الغرماء سقطت القضاء والح صاحب النزل قاتله الله

في طلب النفقة والتماس الزيادة فيها حتى زهدت فانتين في حياتها
وحبب اليها قرب يومها

وجاءها منه ذات يوم كتاب يذكر فيه أن ابنتها أصبحت عارية
الجسد وأنها إن لم تداركها بارسال أربعين غرشا لا يتباع لباس لها
فهي هالكة لا محالة

فوقع ذلك الكتاب في نفس فانتين واحزنها طول يومها ولما كان
المساء انطلقت الى حانوت حلاق فوقفت امامها ونزعت ذلك المشط
الذي كان يمسك شعرها فانسدل على ظهرها وسنر اردافها فصاح
الحلاق لله ما أجمل ذلك الشعر فقالت فانتين انظر كم تدفع من الثمن
اذا بعته قال أربعون غرشا قالت عجبل بقصه فقام الرجل الى
مقصه وأهوى به على شعرها وأعطاها الثمن فاشتريته به لساعتها لباسا
وبعثت به الى طفلتها فساء ذلك صاحب المنزل وأغضبه لانه كان
يطمع في الدراهم لافي اللباس فأعطاه الى احدى بنتيه وبقيت كوزيت
في جادها تقضض من البرد وترتعد من الجليد كل ذلك وأما
تظن أنها باتت تفرح في ذلك الكساء الجديد ولا علم لها بما تقاسيه من
ذلك الالم الشديد

وكانت فانتين كلما أحست بآلم فراق شعرها وجدت لذلك
بعض العزاء لانها لم تفقد ذلك الشعر الا لتحفظ حياة تلك الطفلة

وقرّ بها ساعات تذكر فيها حسن شعرها فينقبض صدرها وتمتلئ
 حقداً على ما يحيط بها ويمتد ذلك الحقد حتى يتناول (مادين) ذلك
 الذي كانت تشاطر الناس محبته بالامس قد أصبح اليوم من أبغض
 الناس اليها لكثرة ما سمعت من أنه هو الذي أمر بابعادها وأنه أصل
 شقتها وسبب بلائها

وكانت كلما مرت امام ذلك المصنع تكلفت السرور والابتسام
 وجعلت تغني غناء رخيّ البال رضيّ الحال توهم بذلك أهل المصنع
 أنها اليوم أنعم منها بالأمس وما خفي عن أصحاب المصنع أمرها
 فقد قالت احدي عجائز الاجيرات حين لمحت فانتين وهي على تلك
 الحال ويل لهذه الفتاة من سوء المصير

وما زال الشقاء يجبر على فانتين الشقاء حتي حدثت نفسها ان
 تتخذ لها عشيقاً جديداً وقررت أن يكون أول من تلقاه في طريقها
 كائناً من كان

فوقف نصيبها على موسيقار رقيق الحال غليظ القلب عاطل
 يشكف وسائل يستكف لا يعرف العشق ولا يفقه معنى المداعبة
 فطارحته فانتين حديث الغرام فلم تره يحن الى شيء من ذلك على أنه
 ما لبث ان هجرها بعد ان ضربها ونهرها

فحلا فؤادها من كل حب الاحب طفلتها فكانت تراها في

ظلمة ذلك اليأس كنجمه تلمع في سماء أمالها تقول أمالها لأنها كانت
تخلو بنفسها فتحدثها بذلك الامال التي تلوح لها بوارقها في جو الخيال
ولو وقف بوثنها عند هذا الحد لأطاعت حمله ولكن صاحب

النزل كان يزيد في ألمها ويروءها كل يوم بطلب جديد

كتب لها ان ابنتها مريضة محمومة وانها ان لم تسارع بارسال قطعتين
من الذهب لوقايتها وعلاجها فانه يخشى عليها عادية الموت ولا تسأل
عما حل بها حين اخذ نظرها ذلك الكتاب فقد خرج بها الألم عن حد
الادراك فجعلت تضحك وتهذى وخرجت تطفر في الطريق طفر
الاطفال وتضحك ضحك الابله المعتوه وتقول لنفسها قطعنان من الذهب
اللهم غفرا ترى ان هولاء القوم لا يعقلون

ولم تنزل كذلك حتى وقفت على لفيف من الناس قد التفوا
حول طبيب الاسنان يعرض عليهم اسرار صناعته وما يلتحق بعلاج
الاسنان وتنقيتها ونزع المتأكل من الاضراس وغير ذلك فاندست
فانتين في غارهم وهي لا تزال على ذهولها تضحك ولا تعي فصاح
الطبيب حين لمح لؤلؤ ثغرها اتبعيني أيتها الفتاة ثنيديك بقطعتين من
الذهب قالت فانتين وما الثنيتان ايها الطبيب قال هاتان اللؤلؤتان
اللتان تلمعان بمقدم ثغرك فصاحت فانتين غفرانك اللهم ان هذا هو
الضلال المبين وكانت بجوارها عجوز درداء تسمع كلام الطبيب

فقلت تكلم نفسها قطعتان من العظم بقطعتين من الذهب لله ما اسعد
 تلك الفتاة على ان فانتين لم تكذب تسمع كلام ذلك الطيب حتي رجعت
 ادراجها وقد سترت لؤلؤ ثغرها بمرجان شفنيها ووضعت اصبعها في
 اذنيها كيلا يصل كلامه الي سمعها وهو مع ذلك يصيح في اثرهايتها
 الحسناء تمهلي في الامر واستوزعي فوادك يلهمك القبول واعلمي
 انك لم تغبني فيما عرضناه عليك من الثمن فاذا كان المساء فاغشينا بدارنا
 بمكان كذا فوق كلامه في اذنها رغم اصابعها وزاد في نفورها فانطلقت
 حتي اذا بلغت دارها عطفت على جارتها العجوز وهي اشد ما تكون غيظا
 فاخبرتها خبر الطيب وما كان منه وقالت لقد بعنا الشعر لانه يعود
 فينمو ولكن ما حيلنا في الاسنان ومفقودها كما تعلمين لا يعود وهي
 حلية الثغر ونقطة دائرة الجمال ثم غادرتها وانكفأت الى حجرتها
 وعكفت على خياطتها ولم تكذب تستقر في مكانها حتي ندرت الابرة
 من يمينها فقامت مسرعة الى ذلك الكتاب المشؤم واعادت قراءته
 ورجعت الى جارتها تسائلها عن معنى تلك الحى وتاأبجها فقلت لها انها
 مرض من الامراض يعترى الكبير والصغير وهو اليوم اكثر وقوعا في
 الاطفال فقلت فانتين وهل يجر هذا المرض الى القبر قالت نعم يجر
 الى القبر اذا تخلت عن المريض العناية فخرجت فانتين من عندها وقرأت
 الكتاب مرة ثالثة ولبثت بقية يومها نهبا للهواجس ولما توفى الليل

النهار رآها بعضهم وقد اخذت طريقها الي دار ذلك الطيب فانتزع اللؤلؤتين وحبأها بالقطعتين

ودخلت جارتها في صباح الغد مبكرة اليها فألفتها جالسة فوق سريرها وهي شاحبة اللون ساهية الطرف تنطق بوجهها آثار السهر ويدل تضعضع جالها على اثر نزال قام بينها وبين ليل كان اطول من شعرها واسود من حظها وعلى القرب منها شمعدان قد فثت شمعة وخلقت على جوانبه شبا كا من دموع أسالها اللبيب وجمدها القرء

وثقف جارتها امام ذلك المنظر الذي يقطع نياط القلوب جزعاً وثنادي ويلى عليك أيتها البائسة تشعلين الشمعة كلها في ليلة واحدة فماعسى يكون قد نزل بك من الامر ومالي أراك كأنتك قد انتفضت من كفن أو أفلتت من ظلمة رمس فتلفت اليها فانتين وقد أهرمتها تلك الليلة الماضية فأخذت من سبابها وبلغت منها مالم يبلغه كره الغداة ومرة العشي عشرة أعوام كاملة فتقول لها ليس بي بحمد الله من شيء ومن هو أولى براحة البال مني وقد أمكنني الله من انتقاذ طفلي من يد الموت بهذا الذهب وتنظر جارتها وهج الذهب بجانبها فتصيح اللهم انها ثروة فمن أين لك هذا وقد عهدت لك بالامس لا تعرفين وجه الفضة فتبسم فانتين ابتسامة تنم عن لعب دام قد لوث ركني شفيتها وثغرة مظلمة في وسط ذلك الثغر المضي فتعلم جارتها كما علم القارى ان تلك الثغرة المظلمة هي مكان تبتك اللؤلؤتين

وانطلى خداع صاحب المنزل (برئت منه المرورة) على فانتين
فوجهت اليه بطلبته ولم تكن طفلتها مريضة كما يرجف ولكنه شرك
قد مدّه لاصطياد دراهمها حتى سلبها عسجد شعرها ولؤلؤ ثغرها
وأصبحت عطلا من الحلى والجمال فكسرت تلك المرأة التي كانت
تجد في النظر اليها بعض المناء أيام صحبتها شعرها ونحوها
عن قاعتها بالطبقة الثانية الى قاعة أخرى بسطح المنزل قد أعدت
لسكنى البائسين وكانت ذات سقف مستقيم يرتكز وجهاه على وجه
الارض اذا دخل فيها ساكنها البائس انحنى تحت سقفها انحناءه
تحت اثنال العيش واعباء الحياة

ولم تكن تشتمل على غير حشية قد طرحت على الارض وخلفة
كانت تسميها غطاء وكسبي قد نزع ثيابه العبد احشاه وجرة
كنت ترى الماء فيها تارة سائلا وأخرى جليداً وزهرية قد جف
طينها وذبل زهرها — وقتاة قد نزع ثياب الحياء وعافت زينة
النساء تخرج في الطريق وعليها ثوب خلق رديم ممزق الاديم قد اهلته
رثق فتوقه وأغفلت سد خروقه وما أدري اكل ذلك لضيق سيفه
وقتها أو لعدم اعتناء منها بامرها وهي تنتمل حذاء قد كشر عن نابه
تحت جورب قد نصل عن خضابه يحيط بخصرها نطاق بال مرقع
يكاد اذا تنفست فيه ينقطع

ونكفى^٤ الى غرفتها وقد بضع الهم من فؤادها بضعة وعبست
 الخيبة وجه أملها واشتد الامر وضاق وتقايلات حلقات الوثاق وسطا
 عليها سعالها سطوة الجبار وزدتها ملازمة غرماؤها بالليل والنهار فتقضي
 فحمة الظلام منفرة المنام سميرة الآلام حاضرة الدموع غائبة الهجوع
 وتغني شمعة النهار بين وخز الأبر ووكز الفكر وقد قدر عليها الله
 الرزق فأجراه لها من سم خياطها وهبطت أسعار الأجور فنزل
 أجرها في اليوم من اثني عشر صلياً الى تسعة فاستحال عليها امساك
 الرمي بهذا القدر اليسير على أن طفاتها وحدها كانت تكلفها فوق
 ذلك ولو وقف يؤسها عند هذا الحد قلنا خطب يهون ولكن صاحب
 المنزل قد خرج عن أفق الاعتدال فأرسل يطالب منها أربع قطع
 ذهبية ويقول لها في كتابه - لقد منينا بأمر طفلك وصبرنا منك
 على ما تعلمين فان لم تسارعي بإرسال هذا القدر من المال نبذنا
 (كوزيت) بالعراء وطرحناهما في مساقط القضاء فهي ان أخطأها برد الشتاء
 فليس يخطئها نازل البلاء ولقد أبلت اليوم من مرضها ولكنه إبلال
 يعقبه الموت ان فاتك في امرها الفوت

فما الجرح ينكأ به الجرح باوجع في نفس الجريح من ذلك
 الكتاب في نفس فاتنين فانها قالت بعد تلاوته اللهم انك تعلم اني
 بعث الشعر والاسنان يبعه وكس وصبرت حتى ملني الصبر وقد كانت

لى 'صباية' عيش تكفيني السؤال فما زالت ترتشف منها الحاجات
حتى أنضبتها اللهم لم يبق الا العرض وقد أمست تساومني فيه الايام
فلا راد لقضائك ولا مذهب من وراءك

أبى قدر الله الا أن تمزق الفاقة ثوب ذلك العفاف وان لا تترك
فانتين غير سبيل الخسار فابتذلت خدرها وباعت عرضها وعرض
منها البؤس على هذا المجتمع الانساني أمة فاشتراها عرضها عليه في
سوق الألم فابتاعها بكسرة من الزاد وكان فيها من الزاهدين
فأبى لتلك المدينة غلبت الناس على امرهم وزادت في اسرهم نفس
حرة تباع بكسرة وعرض مغبون فيه يتساومون ولازلنا نسمع على
هذه المدينة آيات المدح والثناء وتطن في آذاننا أصوات المرجفين
في انحاء البلاد برفع الرق والاستعباد عن رقاب العباد أين كتاب
السيد المسيح وأين ما جاء فيه من الحكم الصريح طليت وجه مدنتكم

بطلاء من كلماته وأفرغتم فؤادها من حكمه وعظاته فتناول حكمه
منكم الظواهر ووقف عن تناول ما في السرائر أوهمتم الناس
بانطواء أجل الرق وفاتكم انه وان خف حمله عن أعناق الرجال فقد
باتت تنوء بثقله أعناق النساء

تقلق المرأة فتجوع وتعري فتزكن الى الصبر والتجمل فيضيق عن
ذلك ضعفها فتفزع الى السمي وراء الرزق من أشرق وجوهه فيقعد
بها الدهر فتبيع الناس نفسها فيتنافسون في المساومة حتى اذا ظفروا
بامتلاك تلك النفس المعروضة في سوق الشقاء سجلوا عليها فعلتها تلك
في باب الزناء وتفاضوا عن تسميها في باب الرق وهو بها أحق وهي
به الصق

ويل للمرأة من الرجل يسرقها وما يدريه ما المرأة هي وعاء
النسل وظرف الحمل هي زينة الحياة وزهرة الجنة هي بيت الجمال
وموطن الدلال هي مسكن الضعف ومهبط العطف فيا لله ما أكثر
مخازي الرجال

ذلك مثل فانتين في ابتدائها لخدرها بعد ان نزلت من المكروه
منزلة ينقطع العقل عن تقديرها ويجمد الذهن عن تصويرها وبعد
ان اندرها الدهر بالانسلاخ عن هيئة العالم وانذرها العالم بالخروج عن
دائرة الوجود فتكسعت في الضلالة وتبسّطت على الأثم وقرعت في

حَمَاةُ الغي فحوى هيكلها من روح الشعور وكتب اليأس على لوح
صدرها المثلوج قول ذلك الحكيم لا رغبة ولا رهبة فاصبحت لا تخشى
نازلاً وأمست لا ترجو نائلاً و باتت لا تبالي لأنها ما انتفعت بان
تبالي .

مرّ بها زمن وهي تصابر القضاء وتنازل الشقاء وتعاقد الخطوب
وتصافح الكروب وتصبر على ذلك صبراً كان أشبه بعدم المبالاة من
الحمام بالمنام فلم تنتفع بصبرها ولم تخرج من عسرها فما عساها تحذر
اليوم وهي كالاسفنجية سكن الماء أحشاءها وغمر انحاءها سيان ان طاف
بها المحيط أو سقط عليها الندى

توجد بعامة القرى الصغيرة سيمى القرية التي تسكنها اليوم
(فانتين) طبقة من نَشْءِ الشبان العاطلين الذين يعيشون من وراء
دخلهم السنوي — وان أحدهم يظهر بين أهل القرية بمظهر من

الترف والنعيم لن يبلغه ساكن باريز أو ينفق أضعاف ما ينفق ذلك القروي — وقد جمعت هذه الطبقة في قريننا تلك من أمثال هؤلاء العاطلين عددًا كبيراً فتراهم يجلسون في صدور المجالس وقد نفخ شيطان العظمة في معاطسهم فحملوا ينفخون بما ملكت أيمانهم — فمن تياه بكثرة رجاله ومن مدلّ بوفرة ماله ومن معجب بحسن سمته وهندامه ومن مولع بالتفنن في أساليب كلامه — يتحرش أحدهم برجال الشرطة فيحفظهم بتعنته حتى يجر الأمر إلى المشاجرة فيقال فلان لا يعبأ برجال الحكومة وينطلق الآخر إلى الصيد والاقتناص كي ينوء به ذكره فيقال انطلق النبيل إلى الصيد — ومنهم من ^(١) يتورن ويتزين فهو أنى خطر تأرج المكان بعطره واشتغل الناس بذكره ومنهم مدمن الخمر ومدمن الجلوس في الأندية حيث يفد السائحون : نعم وفيهم المتغالي في التقليد والمولع بالجديد والذي لا يرى نفسه ظريفاً إلا إذا قاد خلفه كلباً وازدري بنوع النساء فتألق في التعريض بهن واستهتر في تقريرهن

وكان الطرفاء في هذا العهد يغالون في البرزة ويتأنقون في الزي وشارتهم يومئذ أردية زيتونية اللون مفضضة الأزرار وأحذية تحيط بأعقابها أهلة من الحديد وبكل منها مهراز للجواد شأن الفرسان وعلى رؤوسهم قبعات عالية البنيان كزرة الأطراف فوق شعر محمد

(١) تورن أي تعطر فاسرف في التعطر

كثيف وبأيديهم عصي غليظة كأنها الجزوع دع الشوارب الطيال
والزريق المرتفع ومنديل الرقبة المرسل على الصدر

أذكر من بين تلك الطبقة المفتونة شاباً لم ينظر مدى عمره
سما باريز ولم يبرح دهره أرض تلك القرية — نشأ بين أفراد تلك
الطبقة ففعل شرواهم وذهب مذاهبهم وكان مثله كمثلهم دخل قليل
وعقل يسير وسفه يوازنهما ونزق يعادلها

اتفق أن وقف ذلك المغرور ذات ليلة أمام أحد الاندية وفي
فه لفيفة من الطباقي وكان ذلك غب سماء وقد انتشرت علي وجه
الارض طبقة من البرد

وقر أمامه فانتين وهي عارية الاكتاف وعليها ثوب قصير تتجمل
به النساء في المراقص وكانت تلك عاداتها منذ نصف عام تعتمد الليل
وتركب ذلك الطريق فتقبل فيه وتدبر بعض ساعة كأنها حرسية يحفظ
السبيل او جندي أذنب فكان عقابه السير فوق ذلك الجليد جيئة
وذهباً ويتعمد ذلك المغرور كلامرت امامه اغاظتها ويتحرى اهانتها
فيعبس وجهها بكسفة من دخان لفيفته ويرسل عليها شواظاً من
الاهانة والسباب فيقول ما أبشع هذا الوجه وما أخلق حامل ذلك
الشعر الادرد بالانزواء عن أعين الناس وتسمع فانتين ما يقول وكأنها
لا تسمع فتنتلق في طريقها وتواصل سيرها فيه اقبالا وادباراً وهو في

مكانه يكاد يقطر غيظاً

ويحركه ذات مرة سكونها فينطلق خلفها انطلاق الذئب خاف
الفريسة وهو يغت من ضحك المغيظ ويدانيها فيهوي بيده الى الارض
فيقبض قبضة من البرد وينقض عليها فيدسه بين ثوبها وظهرها
وينتشر البرد من ملئني الكتفين الى مستدق الصلب فتزأ فانتين
زئير اللبوة وتمتص انفعال الثمر وتنشب أظافرها في وجهه وهي تصيح
من فرط الألم بصوت قد صحله إدمان الحمر وأبحج الحنق ويفزع
الناس لجهة الصوت فرادى وثنى فيرون رجلاً عاري الرأس يضطرب
في يد امرأة مسلوكة الشعر والشعور والرجل يحرص على الانفلات
والمرأة تحرص على امساكه وقد رنحته لظماً ولكماً وأتحفته بأنواع
السباب والشتائم فلم تبق في اللغة كلمة تشير الى بذاءة أو لفظة تدل
على لعنه الا ورمته بها من ذلك الشر الأ درد

ويقف الناس حولها صفوفاً وهم بين ضاحك وصارخ ومصفق
بيديه وكاهم يتساءلون عن مثار تلك المعركة القائمة ويبرز من تلك
الصفوف رجل طويل القامة فيجذب المرأة من نطاقها ويصيح بها
انطقي على أثري وترفع فانتين عينها وترى شخص (جافير) فيخفت
صوتها وتصفر أحداقها وتزاييل أعضائها وتمشي خلفه بين الدلة
والانكسار وينتهز الشاب تلك النهضة فيختفي وينقضي ذلك المشهد

سار جافير يخترق الصفوف وعلى أثره فانتين وأخذ سمته الى مخفر الشرطة فلما بلغه أمر بالباب ففتح وبالشعلة فأوقدت وانتزع من جيبه ورقة وأنشأ فيها يسطر وانزوت فانتين في أحد الاركان كالكلبة راعها مروّع ووقف حول المخفر بعض المولعين بحب الاطلاع ممن شهدوا الحادثة وجعلوا يشرأبون باعناقهم من وراء النافذة رجاء ان يلموا بجانب الامر

وكانت شريعة ذلك العهد تقضي بوضع تلك الطبقة من النساء تحت التصرف المطلق لرجال الشرطة فهم يلعبون بهن ماشاء الهوى ويصادرونهن في حرفتهن المنكودة وحرّيتهن الموهومة

فاكب جافير على الكتابة وهو أشد ما يكون غيظاً وما نسي القارئ ما كان من وصف أخلاق ذلك الرجل الذي ما نمت قط ظاهره على باطنه ولا وجد التأثير الى نفسه سييلا ولكنه قد غلب في هذه الفترة على أمره فلاحت بوجهه ملامح الانفعال فأجمع كيدته ومثل امامه مدى سلطته ونفث في براحه سم غيظه فكان يكتب وحنقه في عنفوان شبابه وجرم تلك البغي يتجسم أمام عينه حتي اذا فرغ من كتابته وتوقيعه نادي بثلاثة من الشرطة وأمرهم ان يقودوا فانتين الى السجن وقال لها ستلبين هناك ستة أشهر

فارتعدت فرائصها وهمت بالنهوض فخانها العزم فترامت تسجف

بجسمها على بلاط قد طلته نعال الشرطة بطلاء من الوحل وجعلت
تضرع اليه وتستدرج رحمته وتقول ستة أشهر اللهم غفراً ان في ذلك
لهلاكاً لطفلة ليس لها سواي من عائل فائق الله في ضعفي وراقبه في
حياة تلك الطفلة ولو أنك ألمت بمبدأ الامر لتضائل في عينيك منتهاه
فاصرف نظرك تلقاء ظلامي فان كنت قد أجزمت بعدها فعلي
إجرامي واني لأستعدي بك على ذلك الشاب الذي وترني على غير
معرفة مني به - لمحتي أسهل^(١) في الطريق فجعل يتحرش بي وأنا أصابره
حتى اذا أعياء الامر عمد الى قبضة من البرد فدهسها بين ثوبي
وظهري على غفلة مني فوجدت لذلك ألماً أخرجني عن حدّ الرشد
ففعلت به ما فعلت وأنا بمنزلة بين الالم والذهول - وما ظنك أيها
الحاكم العادل بامرأة مريضة يباغتها بمثل ذلك الاذى تحت
هذا الليل في هذا الشتاء أتراها كانت تحلم أم تطيش - فان كنت
قد ادركني بعض الطيش فان ذلك انما وقع لفرط الالم وضعف التحمل
الا شاهد ممن وقفوا على الحقيقة يأتي فيظن براءتي - الا يعود
ذلك الشاب الذي اختفى فاعتذر اليه من فعلتي وان كان هو البادي
بالاساءة الا منقذ لي من هذا السجن الذي سيجر الى طرد طفلي من
الزل فتموت تحت العراء فيا ليت شعري كيف أغدوها وأنا لا

^(١) سهل أي أقبل وأدبر في الطريق لغير شيء وهو ما يسمونه

اكسب في السجن نصف ما قرره أصحاب النزل لقوتها فلك الله أيتها
الطفلة المنكودة ولي الله من بائسة نزل بها العسر الى تلك المنزلة من
الحياة فوالله ما كان هذا الفحش من أمرى ولكن هي الحاجة ترمي
بصاحبها الى مرامي الهلاك فلا تفرط علينا وكن من الراحين
نقول ذلك بصوت خنفة البكاء وانفاس قطعها الشهيق كأنها
محتضر قد أخذه النزاع وهي عارية العنق مفتولة اليدين وقد أشرق
محيائها اشراقاً ظهرت معه في أعلى مجالي الجمال — ولا بدع فان
الآلام اذا بلغت مداها انبعث من اثناؤها نور سماوي وانبسط على
وجوه أصحابها فبدلها تبديلاً

ولما فرغت من ضراعتها تماسكت حتى امكنها النهوض ثم دنت
منه فقبلت طرف رداءه ولو أنها ضرعت كذلك الى رجل قد قد
من حجر الصوان قلبه لذاب لها رأفة وانكسها قد صادفت رجلاً بلا
قلب فهو لا يعطفه التوسل ولا ينال منه التذلل
أو تدري أيها القارئ ماذا كان جوابه لها بعد الذي سطرناه
تحت نظرك — كان جوابه أن قال لها لقد وعيت حديثك فانطلقى
الى السجن فيه حكمت عليك وقد استحال غير ما حكمت فلو أن ذلك
الديان يتجلى اليوم لفصل القضاء لما قضى عليك بغير ما قضيت
قال ذلك ثم ولاها ظهره فجعدت في مكانها وتحرك الجند وانهم

ليهنون بجرها وما اتصل أيديهم اليها اذ وثب من جانب المخفر
الامين رجل ملثم فحسر عن لثامه وصاح بهم مكانكم أيها الجند فمد
چافير بصره فاذا به يرى مادلين فحياء تجمية الكاره لرؤيته وقال له
بصوت الكاظم لفيظه عفوا سيدي الشيخ - وما وقعت تلك
الكلمة في سمع فانتين حتي انتفضت في مكانها فدفعت عنها الجند
ومررت مرولة الى مادلين ولما تبينت وجهه صاحت به وهي
تفرق في الضحك أهذا هو أنت ثم بصقت في وجهه وانقلبت الى
مكانها فمسح مادلين وجهه وقال لجافير خل أيها المفتش سبيل
هذه المرأة

كل ذلك يجري وچافير ينظر وهو متهم لنظره ويسمع وهو
مكذب لسمعه وقد قرعت نفسه قارعتان ذهبت أولاهما بصوابه
وقلت الاخرى غرب ازادته قلبت في مكانه برهة اعوزه فيها النطق
وافترست طائر حلمه الدهشة والذهول - نظر امرأة تبصق في وجه
شيخ جليل والمرأة من البغايا والرجل من أولي الامر فاتهم للوهلة
الاولى نظره وشهد بعد ذلك الرجل بمسح وجهه وهو أروح ما يكون
بالا ويأمر باخلاء سبيل تلك المرأة فلم يصدق سمعه

ولم تكن فانتين أقل ذهولا منه فانها لم تكذب تسمع قولة مادلين

حتى دلفت الى الباب وجعلت تعالج فتحه وتنهيا للخروج وهي تقول

كمن يكلم نفسه أيسر حونني فلا اسجن ومن ذا الذي يستطيع ذلك ولقد سمعت بأذني الامر بالسجن ووعيت ما سمعت فلئن كنت قد طرق سمعي بعده أمرًا بالافراج فقد كذبتني الاذن اللهم الا اذا كان جافير هو الامر اما ذلك الشيخ المريب فليس له من الامر شيء وما أدري ما الذي حدا به الي الحضور أو ما كفاه طردي من مصنعه وخروجي عن أفق العفة والصيانة وهبوطي الي تلك المنزل - ولقد كنت اعمل في مصنعه فأصيب رزقي بين العفة والكفاف فأبى الا أن يكون اذنًا للسعاية بي فاخرجني حين لا موئل ولا وجه للرزق وحملني بظلمه على ركوب تلك الطريق ويعلم الله اني ركبته انا كارهة لركوبها ولكنها سبيل كل مضطر عديم ولولا ما حملني أصحاب النزل من الديون واشتطاطهم في طلب النفقة لتلك الطفلة وكساد الحرفة التي أزاوها لتأسكت وان زعزعتي الدهر وبالغت في تطفيف قوتي الايام والليالي

وسمع مادلين شكواها فيضرب يده الى جيبه و ينتزع منه كيسه ويجده خاليًا فيرده الى مكانه ويقول لها خبريني كم مبلغ ديونك أيتها الفتاة فتقول له اليك عني أيها الرجل فلست بمجدثة معك ذكرًا ثم تلتفت الى جافير فتخاسنه في الخطاب وتلتقص امامه من قدر مادلين وتشرح له سوء مغبتها ان هو قد أصر على حكمه وتستنزل

عفوه وتعوذ به من عقابه وتنتهي بقولها ولا أحسبك بعد الذي عرفت
من أمري الا غافراً زلتى متجاوزاً عن خطيئتي ثم تولى الى الباب
وتضع يدها على غلقه

وتيقظ تلك الحركة جافير فيعود الى نفسه ويخرج من جمود
كان في اثناءه كالصنم نكسة منكس ويصيح بالجند بصوت تمازجه
نعمة القادر يا ويلكم أنفقت هذه الفاجرة من أيديكم وأنتم لا تشعرون
ومن ذا الذي أمركم بتسريحها بعد ان أمرتكم بسجنها يا ويلكم
ردوها فلتقضين في السجن أيامها رغم المعارضين

وكان ماداين مصغياً كل الاصغاء لما دار بينهما من الحديث
فالتفت الى جافير وقال له اعلم أيها المفتش اني أنا الذي أمر بتسريح
هذه المرأة فلا سبيل لك عليها منذ الساعة فاني مررت بمكان الحادثة
بعد انصرفكم وتسقطت الخبر فاخبرني بعض من شهد المبدأ والنهاية
ان ذلك الفتى هو البادي بالاساءة ولولا تهاون الشرطة لكان هو
الحقيق بموقف هذه الفتاة

فقال جافير وهو يتكلف الكظم لغيظه ويغالب اضطراب نفسه
ان تسريحها ليدخل في باب الاستحالة فنها أهانت فتى شريفا
وآذت شيخاً جليلاً فلئن كانت قد أعذرت في الاولى فما عسى يكون
عذرهما في الثانية

قال مادلين أما عن الاولى فقد صدقتك الخبر وأما عن الثانية
فان الامر لمختص بي والعقاب لمتعلق بارادتي فأما عفواً بعدواً ماجزاء
قال جافير عفواً سيدي ان الامر لا يقتصر على شخصك
ولكنه يتناول العدل كله وبمثل هذا العمل وأشباهه ينكس العدل
رأسه ويخترم سياج الشريعة

قال مادلين اعلم ان العدل نوعان عدل يجري به الوجدان وعدل
تجري به الشريعة ومن كان صادق الوجدان كان خليقاً بالتوفيق
الى سبيل الحق ولقد وفقني الله الى استبطان أمر هذه الفتاة وألهمني
الوجدان براءتها فلا يستطردن بك جواد العناد في سبيل ايذاءها
فأنك لن نالها بسوء وأنا من الشاهدين

قال اني لأراني غير قادر على فهم ما أسمع وما أري
قال فلتكن قادراً على الخضوع والتسليم
قال اني لأخضع للواجب وهو يدفعني الى وجوب الاصرار على
سجن هذه الفتاة ستة أشهر

قال بل يدفعك الى اخلاء سبيلها فلا تسجن يوماً واحداً
قال جافر أما وقد وقتت بي عند حد اليأس من اقناعك فاني
لا أرى بداً من الانحراف عن صراط الطاعة ولا يكبرن عليك أمر
مخالفتي اياك فأني لأمادك حبل المقاومة في شأن هذه البغي وما

وقع لي قبل اليوم ان أقاوم مشيئة الرئيس ولكن المامي بواقعة الحال وثبتي من الامر ودخول الحادثة في دائرة اختصاص الشرطة التي أنا كبيرها كل أولئك يدعوني الى سجن هذه الفتاة

وما كاد ينتهي من قوله حتى تقطَّب وجهه مادلين بعد ذلك الانبساط وهبت من شمائله روائح السلطة فقال له بصوت سبقته الى مخارجه الخشونة وامتزجت باجزاء الحدة - لقد أسمعني ان الحادثة تدخل في دائرة اختصاص الشرطة التي أنت كبيرها وأسمعك الساعة ان المادة التاسعة واخوتها الحادية عشر والخامسة عشر والسادسة بعد الستين من قانون العقوبات نقضي بان أكون القاضي المطلق فبناء على صريح تلك المواد أحكم ببراءة فاتنين وأمر بتسريحها

وأزيدك بي علماً وأذكرك بالمادة الحادية والثمانين من قانون ١٣ دسمبر سنة ١٧٩٩ فهون على نفسك وابرح هذا المكان فحسبك ما سمعت

فاستقبل جافر هذه الضربة الأخيرة بصدر رحيب كما يستقبل الباسل من الجنود أسنة الرماح وانحنى حتى كاد يقابل الارض بوجهه وخرج وما ينظر ما بين يديه غماً ومراً (بفاتنين) فالتصقت بمضادة الباب لتخلي له السبيل ولبثت في مكانها كأنها بعض الانصاب وذهلت وحق لها أن تذهل لمنظر تلك المعركة التي قامت بين رجلين علق

بأذيال الاول نجاتها وكن تحت رداء الثاني هلاكها - هذا يصعد
بها الى مراقي المناء وذلك ينزل بها الى درك الشقاء وهي بينهما
كالا كرة اذا قذف بها الثاني الى ظلمة اليأس ردها الاول الى
نور لامل كأن أحدهما ملك يكاؤها وثانيها شيطان يحاول أن
يتخطها بمس منه وقد أنزل الله النصر على الملك فكان من
الظاهرين

وعجيب أن يكون هذا الملك هو ذلك الشيخ الذي استرسلت
فانتين في كرامته وظنته أمل شقاءها . وسبب بلاءها . على انها
ما لبثت بعد الذي قد رأت من محاسنها لها وعطفه عليها وتحريره
سرورها بتسريحها ووقوفه في وجه جافير تلك الوقفة التي قطعت على
ارادته السبيل ان أخذت تحاسب نفسها وتقول لي الويل لشدة
ما كنت أنفر من ذلك الرجل وأحمل له غضب الضغن وأعزو الى
فعله سوء ما وصل اليه أمري من الفحش والتبذل ولقد وترته الساعة
ترّة يضيق عنها الحلم فصيح وهو قادر على غير الصفح ولم يفتر نشاطه
عن الذود عني والمناضلة دوني فلا أحسبني بعد ذلك الا واهمة في
أمره جاهلة بمقدار خطره - أو ليس الذي قد غلب جافير على أمره
بقادر على أن يحول بلفظة منه بيني وبين الهناء فأموت في السجن
حزينة وتموت بموتي تلك الطفلة اليتيمة - اللهم ان هذا هو الخلق

الكريم وتلك هي النفس الزكية

كذلك كانت تحاسب نفسها وحقدتها يتخلل في صدرها ووجدانها يستل من قرارة نفسها ذلك النفور الذي سكن فيها حتى أصبح النفور ميلا والبغض حبا وحتى أدركتها الندامة على سالف فعلها وسوء ظنها بذلك الشيخ الجليل فكاد يأتي على نفسها الخجل والحياء

ولما برح جافير موقفه الحرج النفث مادلين الى فانتين وقال لها وهو يُغَيِّضُ من عبرته ويخفي من حسرتة لقد وعيت ما نقولين وما كنت أعلم شيئا من أمركِ فما منعكِ أن تنفصي الينا جملة حالكِ يوم أنذروكِ بالخروج من المصنع ولو فعلت لانصفناكِ ولكن أبي الله الا أن يجري القدر بما شاء فأنت منذ اليوم مكفية المؤونة بي فاني كافلك وجامع بينك وبين طفلك وراذك الى طاعة الله بحفاظك على عرضك وموفٍ ديونك وبالغ بك أقصى ما تودين من العيش فلا تبخمي نفسك أسفاً على أثر ماضيك فان صح ما نقولين ولا أخالك الا صادقة فيه فانك لم تخدشي وجه العفاف ولم تعي الفضيلة وما كنت امام ذلك المطامع على الافئدة الا طاهرة الذيل عفيفة الازار وما انتهى مادلين من قوله حتى تمثل لها مستقبل حياتها فرأت جنة عيسى فيها النعيم وتجري من تحتها أنهار السعادة ورأت نفسها في وسط تلك الجنة تلبوا مقاعد العفاف وشكراً على أرائك البصيانة

وبجانين، خلفتها الوحيدة

وتزاحمت على نفسها جيوش الالمانى فخرج بها السرور عن حد
الادراك وترامت على يد مادلين لقبها ثم غابت عن الوجود فأمر
بها مادلين فحملت الى دار المرضى التي أقامها بجوار داره فأقيمت فيها
وأوصى بالعناية بها وانصرف الى عمله

وكانت الحى تنمشى في عظام تلك المغبونة في نفسها فمر بها قطع
من الليل وهي تهذي وتصيح ثم أخذها النوم فنامت حتى أظهر (١)
النهار أو كاد وشعرت عند يقظتها كأنها تسمع بجانب سريرها ترديد
أنفاس فكشفت جانب الستار فإذا هي ترى مادلين باسطاً ذراعيه
شاخصاً ببصره كالراهب المتأمل يضرع الى شيء فوق رأسه فأرسلت
بصرها حيث يرسل بصره فعلمت انه يضرع الى صليب كان معلقاً
بأعلى الحائط فأكبرت رؤيته وظهر لها في هذا الموقف كأنه هيكل
من النور عليه حلة من التنى فكرهت ان تقطع عليه صلاته وأمسكت
بزهة ثم قالت له بصوت يكاد يخفيه الحياء ما الذى يصنع سيدي
هناك فأجابها وهو يرمي الى الصليب جثب أصلي لذلك الشهيد في
السماء ولو أنصف لقال لذلك الشهيدة في الارض

وكان مادلين منذ الليلة الغائرة لا يفك عن تمهدها والسؤال

(١) أظهر النهار اذا كان وقت الظهيرة

عنها فما يستقر في حجرته الا ريثما يعود لتسلم أخبارها فبات بأطول ليلة لا ينجاب ديجورها ولا ينصرم عمرها وانتابته الهواجس فما احتواه مضجع ولا التقى له جفن يجفن

وننتقل بالقاري من حجرة مادلين الى حجرة جافير فبرى رجلاً قد أقامه الحقد وأقعدته الحرد يكاد ينشق غيظاً ويطر غضباً على أثر تلك الضربة التي تلقاها بصدرة الحبيب في مخفر الشرطة - ويراه وهو ينفث نفثة المصدور ويتململ قمل الموتور قد أمسك يراعاً وأنشأ يسطر كلما أملت عليه الموجدة وأوحى اليه الضغن

وفي صباح تلك الليلة بكر جافير الى صندوق البريد فوضع فيه بيده ذلك الكتاب الذي سطره بحجرته وعذون غلافه الى كبير الشرطة بياريس - وما قرأ هذا العنوان قارىء وكان ممن يعرفون جافير وكتابته الا تنبأ ان الكتاب لا يشتمل على غير التماس الاقالة على أثر حادثة الامس

ولما استثار مادلين دفائن (فانتين) وعلم بحقيقة أمرها وألم بأطراف تلك المؤامرة التي كانت سبباً في خروجها من المصنع ونزولها الى تلك المنزلة من الحياة سارع بارسال كتاب الى أصحاب النزل يطلب فيه أشخاص (كوزيت) ووجه اليهم بقدر من المال يبلغ مثلي ما كانوا يطالبونها به وأنذرهم بمرض الوالدة ولزوم المسارعة باحضار الولد

وسقط هذا الكتاب على صاحب النزل سقوط الندى فقال
 لزوجته وهو يتهلل فرحاً لقد درّ ضرع تلك البقرة العجفا (يعني فانتين)
 وأكبر ظني انها ترتع اليوم في ربيع عشق جديد فمن العجز تسريح
 هذه الفرصة وما لما لا تمسك الطفلة حتى نحتلب رِسل ذلك الضرع
 وهذا كتاب عاشقها الجديد ينطق عن ولع ويخبر عن كرم واني لا تنسم
 منه ريح الاضطراب وأرى بين سطوره جداول يجري فيها الكسب
 وتسيل السعادة فاحرصي منذ اليوم على تلك القنبرة واحذري ان تطير
 فان في امساكها إطلاقاً لأزاقنا ثم قام الى دفتر فزور فيه كل
 ما زعم انه أنفقه على (كوزيت) من أجر الطبيب وثن الدواء وما
 زال يرصد الخبيث من أرقام الحساب ما يمل عليه الطمع حتى نيف
 مجموع ما سطر على مبالغ ما أرسل مادلين

وفي اليوم التالي وجه مادلين الى أصحاب النزل بمبلغ آخر وطلب
 اليهم المسارعة بارسال الولد فقال الرجل لزوجته ألم أنباك بما سيكون
 من أمرهم اذا نحن أحسننا حفظ هذا الكنز الثمين فانظري كيف لم
 يجده عزماً على الانتظار فثنى بارسال النقود قبل أن نجيبه على كتابه
 فلمسكن الطفلة حتى حين

وكانت فانتين لا تزال على فراش المرض ينطفي سراج حياتها
 شيئاً فشيئاً ويدنو منها الموت يوماً يوماً وقد أثارت تلك القبضه من

البرد دفن دأها القديم ففتك السعال بصدرها فتكاً كاد يهدم
جدرانها ولولا تعلتها بروية طفلتها للقيت ربها منذ حين
وما خفي على الطبيب أمرها فانه أنذر مادلين بقرب أجلها
وقال له اني أراها هامة اليوم أو غد فان كان لها ولد فلا تحولوا بينها
وعجلوا باستدعائه ان كان من الغائبين فانكم لا تفرغون من ذلك
حتى تفرغ من نفسها

فجزع مادلين جزعاً شديداً وأشفق أن تموت الوالدة قبل أن
تري الولد فقام لساعته الى ورقة وكتب فيها الى أصحات النزل عن
لسان فانتين يقول

إذا أتاكم رسولي حامل هذا فادفعوا اليه (كوزيت) وهو يدفع
لکم تلك الديون التي تزعمون مطالبتي بها

وارتأى أن يكون هو الرسول الى أصحاب النزل فوضع الكتاب
في جيبه وصحت عزيمته على السفر فبكر من غده الى دار حكمه
وجلس لانهجاز شغله وأراد أن لا يترك وراءه من خدمة الحكومة
ما يشغله عن خدمة فانتين فتساق الاعمال وأنجز في يومه ما يطالبه
به الغد

وانه ليتصفح الاوراق وينظر في الشؤون اذ جرت جوارب الخوس
وعدت عواد بالشروع ووقع في حساب القدر ما لم يقع في حساب مادلين

فقبل له ان جافير بالباب يطلب الاذن بالدخول فوالله ما لفظ امامه هذا الاسم حتى مرت به خلبة من الشك تمازجها نزوة من الالم فتطير وتضعضت حاله وكاد يعجز عن المداواة ولكنه رد النفس على مكروها فاستقرت وأذن لجافير بالدخول — وكان اذ ذاك جالسا بقرب المدفأة ينظر في أوراق محاضر المخالفات ويعلق عليها ماشاء تعليقه ودخل جافير فوقف وسلم سلام الخاشع المستكين ولبث واقفا وراء ظهر مادلين صامت اللسان ساكن الشخص ينتظر الاذن بالكلام كل ذلك ومادلين لم يرفع بصره ولم يحرك جسمه كأنه لا يشعر بوجود ذلك الواقف

ولو أن أحد أولئك الذين أوتوا علم السحنة يأتي الساعة وينظر الى جافير وهو راسخ في مكانه وكان يكون من المخالطين له والواقفين على أسرار طبائعه والعالمين بتقلبات هذا المخلوق الذي بينا نراه في لباس الجندي المحارب اذا هو في ثياب الزاهد الراهب لزكن عند رؤيته وتفرس في مخائل سحنته ان هذا الجاسوس العبادق والناقل الامين قد نزل به نازل وحالت بينه وبين نفسه حوائل — وقال لأمر ما وقف عدو مادلين أمامه وقفة المستسلم المستكين وعهدي به يتحين له الفرصة ويتمنى الغصة

وفي الواقع فقد كانت سحنة جافير نئم عما في ضميره فما مر

بخلجان قلبه شي ولا سرى بقرارة نفسه وسواس الا وشفت عنه
سحقته كما يشف الزجاج عن الماء

قلنا انه دخل على مادلين فسلم منحنيًا ووقف محتشمًا وما زال
واقفًا خلفه موقف الجندي في صفوف النظام لا تذبعت له جارحة
ولا تطرف عين وقد فارقت محاجره تلك النفرة وانجابت عنها ظلمة
الشك فامتزج بأشعة بصره نور الاخلاص وجال في محياه ماء الخشوع
ونطقت ملامح وجهه عن صبر لم تشبه مراة وسكون لم تعره كلفة
حتى التفت اليه مادلين فرأى رجلاً تبدو عليه سيما الانكسار ونقرأ
في عينيه آية الحزم قد احتشم احتشام الجندي امام القائد والمجرم
بين يدي القاضي فقال له ما خطبك أيها المفتش

فلبت جافير برهة وهو صامت كأنه يدعو اليه حصاة ثم اندفع
قائلاً بصوت تسمع فيه رنة من الحزن تشوبها عزة من الشتم
جئت أنهي الى سيدي خبر جريمة قد وقعت منذ اليوم
قال مادلين وما عسى تكون تلك الجريمة

قال ان أحد عمال الحكومة الادنياء قد رمى بعض سرارة
القضاة في شرفه وطعن عليه في سمته فدفعني الواجب الى رفع
الامر اليك . قال أتعلم من هما

قال ما أعلمني بهما اما المقترف فأنا واما المقترف عليه فأنت

وما وقع في سمع مادلين الخبر حتى وقع في نفسه شيء من الضجر
فتململ في مكانه واندفع جافير في حديثه فقال

اني لأطلب اليك رفع أمري الى الحكومة لأنال من عقابها
ما يكفر عن خطيئتي ولا تعجبني لعدم التماس الاقالة فاني ان فعلت
ذلك خرجت خروجاً لا يلحقني معه العار ولكنني خليك بان أنزل
منزلة المجرم الأثيم فأخرج ملوماً مدحوراً - واقد كنت معي بالامس
غائب اللين حاضر الجفاء وأنت من الحق أعزل فلنك كنهه معي اليوم
وأنت شاكي سلاح الحق ثاور بحصن الفضيلة

قال مادلين لقد جعلتني بحبث أرى انك أتيت عظيماً وارتكبت
جسيماً ولا أذكر بيني وبينك أمراً يدعوك الى قول ما أسمع منذ
اليوم ولقد أطلت في اتهامك لنفسك وبالف في وصف إجرامك فما
عسى تكون تلك الفعلة التي تزعم انك فعلتها

قال جافير رميتك في شرفك وخذشت وجه سمعتك فالتمت
من كبير الشرطة بياريس إمساكك وسجنك وذكرت له في شقة
رفعتها اليه انك مجرم قديم وانك ضالة الشرطة التي تنشدها منذ
حين ولقد كتبت ما كتبت وقسطي ممثلي من المرة الصفراء وغضبي
يفور فوران الرجل على أثر حادثة تلك البغي التي غلبتني عليها
ووقفت دونها تلك الوقفة التي قطعت على ارادتي السبيل

ويرجف قلب مادلين عند سماع قوله (مجرم قديم) ولكنه
يتماسك ويستطرد جافير في حديثه فيقول وما حملني على اتهامك أيها
الشيخ الا آيات شهادتها وعلامات تحققتها - رأيتك شديد العضل
قوي الساعد شديد الرماية اذا رميت ولحت بأحد فخذيك فدعا
وقد تبينت منك الاولى يوم العجالة وما نسيت ما كان من دخولك
تحتها وانقاذك حياة ذلك الشيخ الغاني وتحققت الثانية بتبع آثارك
وتسقط أخبارك وشهدت الثالثة في مشيتك فألقى في روعي انك جان
فالجنان)

وتسقط شعبة من مهجة مادلين لذكر ذلك الاسم ويندر من أنامله
اليراع الذي كان يمسكه فيقول وهو يغالب اضطرابه ومن هو ذلك الرجل
فيجيبه جافير هو أحد أولئك الشطار الذين يعيشون في الارض ولقد
رأيتُه منذ عشرين حولاً في سجن تولون وهو أشبه الناس بك ثم زعموا
انه بعد انصرام أيام سجنه عالج السرقة في بيت أحد العباد وجنى
في الطريق على غلام صغير فاغتصب منه ما أدرى أي شيء ثم انه
اختفى بعد ذلك فجاءت الشرطة في طلبه وجده في اختفائه حتى اذا
شجر بيني وبينك الخصام في أمر (فانتين) وخرجت من موقعي
امامك بذلك الخذلان حملني الغيظ منك على أخذك بهذا الرجل
ومثل لي الحق انك جان فالجان وكانت تلك الآيات التي ذكرتها

لك من أكبر البواعث على اتهامك فلا تكن معي من الراحين
قال مادلين وهو يتبسم ابتسامة الله اعلم بما يمكن في اثناءها من
المضض وماذا كان من جوابهم على كتابك

قال كان من جوابهم على كتابي ان رموني بالنزق والجنون
وحسبوني محمّماً ولقد أصابوا في رأيهم فيّ كما أصبت عين الخطأ في
رأيي فيك

قال لقد أحسنوا في جوابهم وأحسنتم في رجوعك عن
وساوسك

قال وأعجب من ذلك ان الشرطة قد أمسكت طريدها وعثرت
على ضالتها ووقع جان فالجان في قبضة الحكومة وهو اليوم بالسجن
ينتظر حلول العقاب

فأخذت مادلين الارض^(١) وصاح من فرط ما به وما يريد
ان يصبح وكيف كان ذلك

قال قبضوا عليه وقد ظهر حائطاً باحدى الحدايق واقتضب
فرعاً من التفاح فسيق الى المخفر والفرع لا يزال في يده ثم أودعوه
سجن الاحتياط وكادت تختفي حاله فلا تدخل جريمته تلك في غير
باب العقاب التأديبي لولا ان أراد الله له سوء العاقبة

فاتفق ان سجن الاحتياط هذا كان عتيق البناء يريد ان ينقض على من فيه فأمر قاضي التحقيق بتحويل أهله الى السجن العام وكان بذلك السجن رجل من أهل التشطر الذين شبوا وشابوا في أعماق السجون قد أكل سجن تولون شطراً من عمره وأوشك هذا السجن ان يأكل شطره الثاني - شهدوا منه في آخر أيامه شيئاً من الاستقامة وحسن السيرة فأقاموه سجناً. ولما جيء بأهل سجن الاحتياط ولح بينهم سارق العود صاح به ألا ترى اني أعرفك أيها الرجل ألسنت جان فالجان رفيقي بالامس في سجن تولون فقال الرجل اتق الله يا أخي فما أنا بصاحبك الذي ذكرت وإنما أنا (شان ماتيو)

ثم ظهرت عليه الحيرة وعراه الدهش وتظاهر بالبَلَه والجود (وقد يحسن أمثال هؤلاء أنواع المكر والخداع) فبعث كلام السجنان الشك في نفوس الشرطة ففحصوا عن أمره وراجعوا لوح أعماله فاهتموا الى معرفة الأرض التي نبت فيها والحرفة التي كان يزاوها فاذا هو مشدّبٌ للشجر قد اختفى أثره وانقرضت أسرته وكان آخر عهد الناس به في قرية (فاثيرول) - واجهدت الشرطة نفسها في الوقوف على أثر تلك الاسرة فلم تفلح فعمدوا الى البحث عن من كان معه في السجن بذلك المهد فعثروا على اثنين ممن حكم عليهم

بالخلود في السجون فأشخصاهما الى حيث يوجد فلم يلبثا ان عرفاه كما
عرفه ذلك السجان

وصادت الشقة التي رفعتها بشأنك فراغهم من هذا الامر
فكتبوا اليّ ما كتبوا ورموني بالترق والتسرع فكبر عليّ الامر
وقلت في نفسي لعلهم خدعوا في أمر هذا الرجل فتالله لاذهبن
لأراه رأي العين فرغيت روعة فاذا أنا هناك فنظرت جان فالجان
ورأيت نفس الرجل الذي شهدته في سجن تولون منذ عشرين حولاً
ولم يعد عندي مجال للشك ولا مسرب للوسواس وعلمت اني جنيت
عليك جناة يضيق عنها العفو فلو انني كنت موفقاً في العمل وكنت
أنت مكان ذلك الرجل لسجل عليك الخلود في السجن وانك لتعلم
كيف يكون عقاب العائد الى الجريمة سيما ان كان من أولئك المراقبين
قال مادلين وهو يتعمل بالتشاغل بالنظر في بعض الاوراق
ويقهر نفسه على التجلد والثبات مالنا ولهذا الحديث فان بنا من
الاشتغال بشؤوننا مالا نفرغ معه الى الاشتغال بأمر الغير -- اذهب
يا چافير الى فلاة التي تباع الخضر بزاوية المكان الفلاني ومرّها
ان ترفع ظلامتها البناء ثم أمره باوامر آخر فقال چافير وددت لو كانت
لي في الوقت فسحة فاقوم بامضاء أمرك فاني على عزم الرحيل في هذا
المساءلأشهد غداً مع الشاهدين فان غداً ليوم سيكون له ما بعده --

يهرم فيه أمر جان فالجان و يعلو الحق على الباطل وتفلت الناس من
شر ذلك الشيطان الرجيم

فاسود في عين ما دلين ما بينه وبين جافير وقال وهو يتكلف
السكينة أفي غد يخاصمون هذا الرجل قال نعم - قال وكم يمتد أجل
ذلك الخصام - قال يوم أو بعض يوم - قال حسبك ثم أذن له
بالخروج فلبث جافير في مكانه وقال اني لا طلب اليك الاقتصاص
مني

فرفع ما دلين رأسه وقال اني أرى فيك حصافة وأرى لك
عقلاً ومن كان مثلك كان حقيقاً بالشكر يم وكان سيده ان يعان
على أمره وان يؤخذ بيده في زلته فلقد عن لنا ان نترك في وظيفتك
ورأينا ان الامر أيسر مما في نفسك فدع عنك هذا الاغراق في
الطلب واستغفر لذنبك ان كنت من الخاطئين

فرفع اليه جافير طرفاً قد جال في انسانيه الاخلاص ونطق
عما يكن في نفسه من الوجدان

وقال بصوت قد استمد السكون من جأشه واستعار الرقة من
شعوره انني لمجرم حقيق ان يؤخذ بجريرته فلا أرى في موضعاً
للسماح

قال ما دلين ان كنت قد أجمت فما وقع اجرامك على

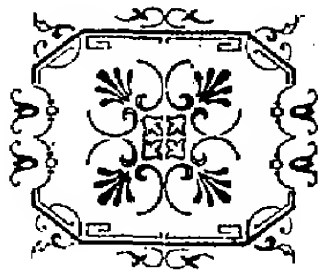
غيري وما كان لاحد ان يخاصمك وأنا من الصالحين

قال عجبت لمثلك كيف يصفح عن مثلي وقد حاولت الايقاع
بك وعملت على كيدك وسلب نعمتك فحنت فيك الاستقامة
وعققت الفضيلة وأحفظت العدل ولو انني فعلت ذلك عن غير رغبة
في الانتقام لوجدت لنفسي السبيل الى جميل العذر وقلت اني
شرطي وللشرطي ان يشبهه ولا ثريب عليه اذا أخطأه التوفيق
ولكني فعلته متعمداً ورميتك متقصداً واني أشهد انني كنت داني
القسوة نائي الرحمة لا أعرف التجاوز عن الخطيئة ولا أعرض عن
تليب كل من انحرف قيد أنملة عن صراط الشريعة فكيف أرضى
اليوم لنفسي ما كنت أباه بالامس على غيرها ونفسي كما تعلم
أكثر النفوس حرمة علي وأولاهن مني بحسن المناصحة أرايتك
كيف يجعل بي ان أنصب بدني في سبيل اصلاح الغير وأنام عن
تقويم ما أراه بنفسي من الاعوجاج اني اذن لمن الظالمين

— على اني لا أود ان يخرج بك كرم طباعك عن سبيل
السداد فانتصر منك بك كما انتصرت بك تلك البغي من ذلك
الشاب — ولا نلبث على هذا القياس ان تشبه علينا الامور فيختلط
السيد بالمسود والعبد بالمعبود فكن ماشئت رؤفاً بالعباد وأجمع الى
تلك الرأفة صحبة العدل فان في ذلك ردعاً للنفوس وعزاً للشريعة

وخذني باقاراري ولا تطمع مجرمًا في غير العقاب فلم كنت أقول
 لنفسي وهي تجدد في طلب الظالمين جدِّي أيتها النفس فوالذي أنت
 بيده لئن انحرفت شعرة عن سواء السبيل لا كونن بك أول
 الموقعين .

قال ما دلين وقد فعلت به تلك الكلمات فعلها سننظر في أمرك
 ثم مد اليه يده للسلام فتقهقر جافير وهو يقول عزيز عليّ ان تصافح
 يدك الكريمة تلك اليد الأثيمة ثم ركم امامه خاشعاً واستقبل الباب
 ولما بلغه انقتل اليه ثانياً وقال سأقوم بشؤون وظيفتي حتى يأتي
 الخلف ثم ولى لوجهه وغادر مادلين في مكانه يلقي بسمعه الى وقع
 تلك الخطوات المطمئنة



لم تكن تلك الحوادث التي نسطرها للقارئ الكريم بوضحة الاثر
في القرية التي وقعت فيها ولكن بعض ما علق بالاذهان من
حدوثها قد ترك لها شبه الذكر في النفوس

فلو اننا اغفلنا ذكرها لخرج الكتاب وفيه من الفراغ ما نلام
معه على عدم الاتيان بما يسده فيها نحن اولاء نذكر ما وصل الى
علمنا من خبر ذلك الاثر وان كان فيه بعض مالا يحتمل الوقوع
ولكننا ثبتته هنا ارادة الوصول الى الحقيقة

ذهبت ما دلين في عصر اليوم الذي وقع له في صباحه مع
جافير ما وقع الى فانتين يعودها وكان من عادته ان يفشأها في حجرها
فوقف في هذه المرة وسأل عنها قيل الدخول ممن كانت تمرضها .

وكان بيابها اثنتان من الممرضات الراهبات تدعى احدهما (بريتي)
والاخرى (سمبليس) وكانت الاولى من سكان الاطراف بالريف
ثم أصبحت راهبة لا لرغبة في الزهد أو نزوع الى خدمة الدين ولكن
لجرد الاحتراف بما تصيب منه الرزق فدخلت في بيت الله دخول
الخادم في بيت المخدوم واحترفت بذلك كما تحترف سواها من النساء
بحرفة الطبخ ولم يدعها الوجود في الدير الى فوق ما كانت عليه من
الحشونة والتقشف بطبعها شأن سكان الاطراف الذين لا يعرفون
الترف ولا يألفون الذم ومن قارن بين حال الراهب وعيش الفقير وجد

بين نقشف الاول وخشونة الثاني نسباً قريباً وصلة غير مقطوعة فلو شاء الناسك ان يصبح راعياً وأراد الراعي ان يمسي ناسكاً لوجد كلاهما الى قصده سبيلاً ممهداً وما هو الا ان يدخل أحدهما في ثوب صاحبه وكانت تلك الراهبة شديدة القبض على دينه ذات لون يضرب الى الحمرة واقدام في الامور وصلاح في العمل دائمة التسبيح كثيرة الترتيل وحشية اللهجة وكان باخلاقها بعض العهدة فهي جافية الطبع تغلظ القول للمريض وتمزج له الادوية بتلاوة الاوراد والادعية وتدعو المحتضر دعاء يمزج به الغضب كأنها تستعجله قبل حينه بما يرجه فوها من ذلك الدعاء

أما الثانية فكانت ذات لون يغلب عليه البياض فهي بجانب أختها كالشمة بجانب الذبالة ولقد وفق (فانسان دي بول) الى وصف الراهبات في تلك الكلمة التي جمعت بين عزة الحرية وذلة العبودية قال :
التواضع قنانه وخوف الله شعارهن والطاعة حرزهن قد تحذن البيع للتهجد ودور المرض للتعبد والمخارف الطرقات وللرياضة الحجرات ذكرنا تلك الكلمة الجامعة في سياق الحديث عند ذكر (سمبايس) ونزيد عليها فنقول يقف الناظر الى تلك العذراء موقف الداهل اذا سأله عن عمرها سائل فقد كتم وجهها سر ماضيها ولم يشأ ان ينم على آيتها فلم تنطق ملامحه عن أثر لزوال

الشباب ولا عن خبر لقدرهم الهرم وهي قليلة الاكثرات كثيرة
 الا ذاك قد جمعت في طباعها بين الالين والجفاء فانها لتلين حتى يكاد
 يعقدها العاقد وتشتد حتى يخافها المعاند كثيرة الصمت قليلة تزويق
 الكلام تكره الفضول في الحديث فلا تنطق الا بمقدار وتحب الصدق
 حباً بغض اليها الكذب في الجد والمزاح

تلك هي صفات (سمبليس) وما كتبنا غير ما أملاه علينا
 لسان فضلها وقد اشتهرت بذلك في عالم الدين حتى ضرب أحد
 الرؤساء بصدقها المثل في كتاب بعث به الى رقيق له فقال
 انه يجري على لسان اكثرنا ثقي وأبعدنا عن المظنة
 شيء من الكذب فيجعل منه ذلك على سبق اللسان بما لم
 يجر به الوجدان - ولا يدخل في باب الامكان ان تسقط من
 (سمبليس) سقطة من هذا النوع فتكذب في شيء كأننا ما كان
 فانها تمتد ان الذي يمين في الصغيرة لا يلبث ان يستطرد
 به جواد المين في الكبيرة وتزعم ان الكذب من أسماء
 الشيطان فهو عندها أحد اثنين إما ابليس وإما الكذب
 فاعل ذلك البياض الذي نراه بوجهها هو أثر ما أودعه
 الله من النور في سريرتها سريرة لو تمثلت لك أيها القاري
 لرأيت لوحاً من البلور لا يعلق به الذر ولا يقف عليه الغبار

تلك هي الراهبة التي كانت تمرض فاتنين وتبالغ في محاسنتها وهي التي أوصاها مادلين بالعناية بها وسألها عنها قبل الدخول في هذه المرة ولما غادرها ودخل على فاتنين وجدها ترتقب رؤيته ارتقاب الممرور شروق الشمس فقالت حين لمحته وهي تغالب كيد الحمى ويغالبها أين (كوزيت)

فقال وهو يتبسم انها قادمة على الاثر ثم جلس عندها يلاطفها حتى استوفي عمر الساعة وكانت لا تلوح بوجهه وهو يحادثها سبياً للارتياح لما وقع في نفسه من كلام الطبيب الذي كان يندره بقرب حينها ولما قضى لباته من النظر اليها انكأ الى حجرته فتناول مرسمة وخط بها في ورقة بعض الارقام ثم خرج وأخذ سمته الى دار رجل يكري الخيل والمجالات فغشيه في منزله وطلب اليه ان يكره جواداً أصيلاً - فقال الرجل وما تصنع به قال أطوي عليه عشرين فرسخاً - قال انها لشقة طويلة فاعمالك تبتغيه مشدوداً في عجلة

- قال نعم

- قال وكم يكون ثوابك بعد الوصول

- قال ربما تجشمت السفر في اليوم التالي

قال لتطوى في الجيئة ما طويت في الذهوب

- قال نعم

قال ان عندي جواد كهك أيها السيد وهو الابلق الصغير
وقد كان صعب الشكيمة لا يستقر فوق منكبيه راكب ولا يدانيه
انسان فما زلت به حتى رُضتُ جماحه وأساست قياده فهو اليوم
يسابق الأفكار الى المقاصد ولكنه يرغب عن السرج وينزع
الى الجرّ فمن شاء ان ينتفع به فليرغب عن ظهره الى جرّه
قال مادلين أترأه يحسن العدو ويطيل الشوط

قال انه لينهب المسافة التي تريد قطعها نهياً ويطويها خبياً ولا
يجد لذلك تعباً على شريطة ان تنفس عنه في اثناء ذلك بعض
التنفيس وان يكون معك من يشارفه عند أخذ علوفه ليرد عنه غارة
أولئك الخدام بالنزلات وان لا تحمل معك في العجلة شيئاً ثقيلاً
دع رفيق القائد الذي يقوده وعنايتك بالاشراف عليه وأما أجره
في اليوم فلا ينقص عن ثلاثين فرنكاً وذلك سواء في السفر والاقامة
— قال مادلين قبلنا شرائطك فابعث به غداً عند تنفس

الصباح ثم ألق اليه ثلاث قطع من الذهب
وقال هاك أجره ليومين وخرج من عنده ولكنه ما لبث ان
عقب اليه وسأله قائلاً

كم نقد رثمن العجلة والجواد اذا ساومك فيهما مساوم
— قال أتتوي ابتياعها

— قال بل أريد ان أقف على مبلغ الثمن خشية الطوارق في الطريق

— قال أربع وعشرون قطعة من الذهب

— قال ها كها ثم خرج ولم يعقب ولبث صاحب الجواد في

مكانه يحزُّ الودج أسفاً على ما فاتته من طلب المضاعفة في الثمن

وجعل يقول ليتني قد طلبت اليه أكثر من ذلك القدر فاني لأجد

منه ربح الاضطرار ولكنها فرصة عرضت فسرحتها عني بوادر العجلة

وذهب مادلين الى مخدعه فلبث فيه بعض ساعة ثم أخذ مضجعه

ونام وشباب الظلماء في عنفوان . وكان له صراف يقطن في حجرة

بأسفل مخدعه فلما انتصف الليل أو كاد شعر هذا الصراف بحركة فوق

رأسه قد قطعت عليه نومه فاستيقظ وجعل يسمع فسرى اليه صوت

وقع لأقدام ثقل وتدير في الحجرة التي فوقه فتبينها فاذا هي أقدام

سيده وما وقع له قبل الليلة ان يسمع في حجرة مادلين حركة قبل

الصباح فعجب لوقوع ذلك في مثل هذه الساعة من الليل . وقال لعلها

لأرق نزل به وزاد في عجبه ان سمع صريراً بأدراج الدولاب فاستوى

في سريره قاعداً وطرده عن عينيه ما علق بهما من كسل النعاس

ونظر من النافذة فلمح على الجدار الذي يقابله انعكاس أشعة

فترسمها بالنظر فاذا هي رسالة من طاق الحجرة التي لسيده فأدمن

اليها النظر فألقاها حمراء تضطرب على الجدار اضطراباً كأنها كان

مصدر انبعاثها ناراً تشب لا سراجاً يضيء

وكانت لا تلوح بها صورة ولا يتراى فيها خيال فعلم ان
 زجاج النافذة التي بانث تنبعث منها كان مرفوعاً ولما تحقق ذلك
 أهوى برأسه الى الوسادة وجعل يعالج النوم من جديد
 فاستغرق هزيعاً من الليل ثم تنبه فاذا هو يسمع وقع تلك الاقدام
 المطمئنة ويرى تلك الاشعة ولكنها قد عرتها الصفرة وعراها السكون
 فأيقن في هذه المرة أنها لم تكن منعكسة عن غير ضوء السراج
 واليك أيها القاري ما وقع منذ الليلة في حجرة مادلين وما لنا
 لا نقول في حجرة (چان فالچان) وما غاب عنك اننا لا نعني بهذين
 العليين الا مسمى واحداً -

﴿ كلمة في سريرة الانسان ﴾

نظرنا قبل اليوم نظرة في مرآة تلك السريرة ثم صورنا للبصر
 ما لمحتة عين البصيرة وها نحن أولاء ننظر فيها النظرة الثانية وان كان
 من وراء ذلك هزة للنفس ورجفة للفؤاد
 يقف أحدكم على شاطئ البحر المحيط فتكبره عينه وتعظمه نفسه
 فاذا انتقل بنظره الى السماء أصغرت عينه البحر واكبرت نفسه السماء
 وانه ليتضال في عينه المشهدان ويصغر في نفسه الكونان اذا ما نظر
 بعين الوجدان في مرآة سريرة الانسان - فانك لا تجد مشهداً
 يحرك النفوس واقف دونه مدارك الافهام كذلك المشهد - فهو اذا

أضاء ذهب سناءه بالبصر وإذا أدجى أعيت ظلمته الفكر وقل ان
تستقر فيه عين البصيرة على شيء تلم بكنهه أو تخترق حجاب سره
لا تداد أمداه وفرط غموضه

قلو انك حاولت وصفاً لا دنى سرائر البشر وعمدت في ذلك الى
قرض الشعر والاستعانة بالخيال لا عوزك الوصف وأعجزك الوصول اللهم
الا اذا نزعت الى جمع ما قيل من القصائد والا ناشيد منذ خط القلم
الى أوان العدم وأذبت الجميع في بودقة الفكر ثم استلكت منها سبيكة
شعرية يتناول حسنها ما وراء النفوس ويجلوروتها صداء الخواطر
فالسريرة هي ميدان الشهوات ومهبط الخزيات بل قارورة
الغرور ونور الاحلام وموطن المطامع ومسرح الابطال ألا ترى
انك لو ظفرت باحدنا وقد لاحت عليه سيما التفكير والانشغال ثم
نظرت في صورته وكنت ممن يكشف لهم الغطاء عما يجول في قرارة
النفوس وخطبان الفؤاد أما كنت ترى تحت ذلك السكون العميق
حرّاً قائمة وخيالات مشتبكة - نعم انه ليمثل لعينك في ضمير هذا
الفؤاد ويتراءى لك بين دفتي ذلك الحيزوم ما سطره (هويمير)
وذكره (ميلتون) وتوهمه (دانتي) ولقد طال بنا الوقوف أيها القاري
على باب ذلك المشهد العظيم ونحن نتهب طوقه منك الا نخل فيه
ولكننا سنشدّ منا ونقدم على فتحه ومو